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తశచహాకన్నాయో దావాా్హారా త్‌ 
(ప్రచురణ : క్షీ 

(పథమ ముదణ: 1,000 

అక్టోబరు "7 19079 

ముఖవ్యత రచన : 

శీలా వ్మీరాజు 

ముదణ వ 

నాగార్జున (పింటింగ్‌ వర్క్స్‌, 

హై దాబాదు-500020. 


మఖమల్‌ (వింటింగ్‌ : 
రాయల్‌ పింటింగ్‌ హౌస్‌, కాకినాడ. 


ముఖచ్చిత ముదణ : 
విస్టాస్‌ పింటర్స్‌, హైదరాబాదు. 
ట్‌ హా. 
(పతులకు ఖ్‌ 
ర్స్‌ కింగ్స్‌వే, సికించరాబాదు-500008. 
కార్యాలయం _ 
యువథారతి 


ఆంధ సారస్వత పరిషత్తు భవనములు 
తిలక్‌ రోడ్డు, హైదరాబాదు-500001. 


వెల : రెండు రూపాయలు 


సావన 


సాపిత్య చైతన్యంలో దివార్మాతులు పెంచుకుంటున్న నవాలోకనంలో, 
సహృదయలోకం చూపుతున్న ఆదరణతో, యువభారతి పదోవసంతంలో [ప్రవే 
శించింది. మా ఈ దశమ వార్షికోత్సవ సందర్భంలో యువభారతి సభ్యులలో 
పదిమంది కథలను '“ఉదయం' అనే కథాసంకలనంగా రూపొందించి విజయ 
దశమి కానుకగా సహృదయలోకానికి సమర్ప్చిన్తున్నందుకు ఆనందిస్తున్నాం. 

యువభారతీయులలో నిగూఢంగా దాగియున్న నిర్మాణాత్మక (పతిభా 
సామర్థ్యాలను, వారి రచనాశళ క్తిని (పగతివథం వైపు (వసరింప జేయాలనే సం 
కల్పంతో యువభారతి తన అయిదవ వార్షికోత్సవ సందర్భంగా “వీచికలు” 
అష్టమవార్షికోత్సవ సందర్భంగా “అక్షరాలు, ఈ పదోవసంతంలో ఉగాది కాను 
కగా “స్వరాలు” అనే కవితాసంకలనాలను రసజగత్తుకు బహుకృతిగానిచ్చింది. 
ఇవన్నీ యువభారతీయుల కవితా చైతన్యానికి సంకేతాలు, ఈ “ఉదయం వారి 
కథా రచనా (పతిభకు ఒక్కపతీక, మాకన్ని వేళలా అన్నివిధాలా అండగా నిలిచిన 
ఆప్తులు, (పసిద్ధకథకులు, యువభారతి గౌరవసభ్యులు అయిన థ్రీ శీలావ్మీరాజు 
గారి కథనుకూడా ఇందులో పొందుపరచుకోగలుగు తున్నందుకు ఆనందిస్తున్నాం. 
గతంలో యువభారతి “పంచవటి” అనేపేరుతో పసిద్ధ కథకుల కధాసంకలనాన్ని 
వెలువరించింది. కాని యవభారతీయుల కధాచ్చైతన్యాన్ని ఈ విధంగా సమీ 
కరించలేదు. 

ఈ రీతిగా యువభారతీయుల కధా సంకలన (ప్రచురణలో ఈ 
“ఉదయం” మొదటిది. ఈ దళమ వసంత (ప్రచురణల్లో నాల్గవది. ఈ సంస్థ 
(పచురణల్లో వధ్నాలుగవది. మొన్న ఉగాది కానుకగా “స్వరాలు” పలికిన 
సందర్భంలో కథారచనాన క్తిగల యువభారతీయులు కొందరు ఒక కథా సంకల 
నాన్ని గూడ వెలువరించాలనే అభి పాయం వ్యక్తంచేశారు. అన్నిరకాలుగా అండ 
దండలందించారు. వారికోరిక ఈ విజయదశమి పర్వంనాటికి | పచురణభాగ్యాన్ని 
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సాధించినందుకు హృదయపర్వంగాఉంది. ఈ “ఉదయం” లోని కథకులలో 
పతికాముఖంగా పరిచయమెనవారున్నారు. హృదయంలో ఇపుడిపుడే ఉదయ 
స్తున్న అరుణారుణ కథారాగాన్ని అందరికీ పంచాలనే ఆన క్తిగలవారున్నారు. ఈ 
కథాసంకలనం రచయితలకు సంతృ ప్లినీ, [పోత్సావాన్నీ కలిగించడంతో పాటు 
సహృదయాలను రంజింపవజేయగలిగితే విజయదశమినాటి ఈ (పయత్నం అక్ష 
రాలా విజయవంత మైనట్టుగా థావిస్తాం. 

ఈ శభసమయంలో యువభారతీయుల ఈ “ఉదయం” తో పాటు, 
సాహితీమ్మితుల కధాసంకలనం 'కధావాహిని' రెండుభాగాలను ఆవిష్కరించ 
డానికి సౌహార్దంతో సమ్మతించిన సౌజన్యమూర్తులు, సుప్రసిద్ధ ప్యాతికేయలు 
(శ్రీ రావూరి వేంకట సత్యనారాయణ రావుగారికి, ఆవిష్కరణ సభకు అధ్యక్షత 
వహించిన సాహిత్యబంభువులు థ్రీ బి. ఆర్‌. శాస్త్రిగారికి ముఖ్య అతిధులు 
(్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావు గారికి మా హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతాభి 
వందనాలు. 

ఈ సంకలనంలో (వచురించడానికి తమ రచనల నందించడ మే కాక 
ఆర్థికంగాతోడ్పడిన “ఉదయంి కథకులకు మా హార్దిక కృతజ్ఞతలు. 

యువభారతీయుల కలాలు వలికిన ఈ కధాకళిని_వాని రవళిని విని, ఓపిక 
మేరకు రూపురేకలు సవరించి, ఈ సంకలన మ. ఖప్మతాన్ని సౌందర్యసమంచి 
తంగా అలంకరించిన శ్రీ శీలావ్మీరాజు గారికి మా (ప్రయత్నాన్ని పరమనన్ని 
హితంగా పర్యవేక్షించి ఆత్మీయంగా సహకరించిన ఆవులు, యువభారతి _పధాన 
సంపాదకులు డా॥ జివి. న్నుబహ్మణ్యం గారికి, యువభారతి అధ్యక్షులు 
(శ్రీ ఇరివెంటి కృష్ణమూ ర్రిగారికి, సంకలనాన్ని సంళల్పించిన నాటినుండి. సహృ 
దయ లోకానికి సమర్పించేదాకా సర్వాన్ని నిర్వహించిన యువభారతి సమావేశ 
కర్తలు శ్రీ వంగపల్లి విశ్వనాథం గారికి మా ధన్యవాదాలు. 

ముఖచ్చితం అచ్చొత్తిన విస్టాస్‌ పింటర్స్‌వారికి, 'ఉదయం' అక్షరాలను 
అందంగా ముదించి అదనుకు అందించిన రాయల్‌ (పెస్‌ హౌస్‌, కాకినాడ 
వారికి, సకాలానికి కధాసంకలనాన్ని అచ్చువోసిన నాగార్జున (వింటింగ్‌ 
వర్క్స్‌, శ్రీ ఎన్‌.వి. నారాయణ గారికి కృతజ్ఞులం, 

వ్యక్తిలో మొగ్గలాఉన్న రచనా వ్యాసంగాన్ని ముగ్ధ మోహనంగా వికసింప 
జేసి వారి పతిభా పరిమళాన్ని పదిమంది సహృదయులకు పంచిపెట్టాలని, ఈ 


ళా 


విధంగా సాత్వికోద్యమం ద్వారా సాహితీ రసికతను పెంపొందిన్తూ సమాజాన్ని 
మరింత ఉజ్జ్వల భవితవ్యంవై వు పయనింపవేయాలని యువభారతి (యత్నం. 
ఈ ప్రయత్నం ఫలోన్ముఖమైతే (పతి వసంతాన్ని ఒక కవితాసంకలనంతో 
ఆహ్వానించడంతోపాటు, (పతి దసరాకు రసికజగత్తుకు ఒక కథా సంకలనాన్ని 
కానుకగా ఇవ్వాలని ఉవ్విళ్శూరుతున్నాం. ర నజ్ఞలోకం మా హృదయాన్ని అర్థం 
చేసుకొని ఆదరిస్తుందని మా ఆరంభాలను అర్ధవంతం చేస్తుందని ఆశిస్తున్నాం. 


విజయదశమి |] తిరుమల శ్రీనివాసాచార్యులు 
/ అద 
710-1978 ] విశ్వనాథ సూర్యనారాయణ 


తశవహ్మ్య్యాయో హాయార్నారా ఛైజ్లా 


దుురిచయిబు 


నాగినేని భాస్కరరావు 
జననం: 1-11=19049. స్వస్థలం: బనిగండ్రపాడు, ఖమ్మంజిల్లా. గాందీ 
వైద్య కళాళాల, హైదరాబాదులో యం.బి.బి.ఎస్‌. వైనల్‌ ఇయ5్‌ విద్యార్థి. 
“అక్షరాలు, 'స్వరాలు” కవుల్లో ఒకరు. 
సుధామ 
జననం: 1951. (పస్తుతం ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయంలో ఎక్‌,ఏీ?ః (తెలుగు) 
చదువుతున్నారు. “వీచికలు, '“అక్షరాలు, స్వరాలు" కవుల్లో ఒకరు. 
అక్కిరాజు జనార్హనరావు 
స్టేట్‌ హెల్త్‌ ఎడ్యుకేషన్‌ బ్యూరోలో సద్‌-ఎడిటర్‌గా పనిచేస్తున్నారు. 
విద్యార్హతలు: బి.ఎ; డి.జె, 
"రెడి రాఘవయ్య 
యె 
జననం: 19040. స్వస్థలం: ప్యాష్మరు, తెనాలితాలూకా. ఎస్‌.ఎస్‌.ఎల్‌.సి. చది 
వారు,హిందుస్థాన్‌ ఏరోనాటిక్స్‌ హైదరాబాదు)లో టెక్నిషియన్‌ గాపనిచేస్తున్నారు. 
గరా సత్యవతి 
వయస్సు: 20 సం॥ స్వస్థలం: హైదరాబాదు. బిఎస్సీ (హోమ్‌ సైన్స్‌) పట్టి 
భదులు. 'స్వరాలు' కవుల్లో ఒకరు. 


చేగొండి రామజోగయ్య 


జననం: 1945; విద్య: బి.ఎస్సీ. ఎల్‌.ఎల్‌.బి. ఆంధ్రపదేశ్‌ స్టేట్‌ కోపరేటివ్‌ 
బ్యాంకులో పనిచేస్తున్నారు. 


హు. 


జీడిగుంట కామేశ్వరరావు 
జననం: ఆగస్టు 1951. ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయ ఎమ్‌.ఎస్సీ పట్ధభ్నదులు. 
(వస్తుతం యెల్లారెడ్డి జూనియర్‌ కళాశాలలో భౌతిక శాస్తాధ్యాపకులుగా ఉంటు 
న్నారు. “స్వరాలు కవుల్లో ఒకరు. 
ఎమ్‌. రత్నమాల 
వయస్సు: వ2 సం॥ స్వస్థలం: సూర్యాపేట, బి.ఏ. చదివారు. “అక్షరాలు, 
“స్వరాలు” కవుల్లో ఒకరు. 
విశ్వనాథ సూర్యనారాయణ 
జననం: సెప్టెంబరు, 19052. స్వస్థలం: సుంకెళ్మగహరం, పార్వతీపురం 
తాలూకా, (శ్రీకాకుళం బిల్లా, బి.ఎస్సీ. పట్టభ్యదులు. “అక్షరాలు', “స్వరాలు” 
కవుల్లో ఒకరు. 
ఇరి వెంటి కృషమూంరి 
ణ న 
జననం: 1980. స్వస్థలం: మహబూబునగరము, ఉస్మానియా, విశ్వవిద్యాలయం 
వమ్స్‌ వీ? (తెలుగు) పట్టభ్మదులు. సికిందాబాదు సాయంకళాశాలలో ఆంధధో 
పన్యాసకులు. 
“వీచికలు “అక్షరాలు “స్వరాలు” కవుల్లో ఒకరు, 
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రొ, సత్య వతి 
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వోణీగుంటి కావేళ్ళురరాఖు 
ఎయ్‌, రత్మమాల 
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నాగినేని భాస్కరరావు 


““మంచికోనమని మనిషిచేనిన (ప్రయత్నాలు ఎన్ని మట్టిపాలు కాలేదు? మంచి 
కోనమని ఎన్ని మంటలు రగులలేదు ? మిగిలింది బూడిద. సంఘంలో ఒకమూల బాగు 
పడిందా । తక్కినచోటు నంగతి ఏమిటి ? నర్వస్మాభాతృత్వమని, నర్వనమానత్వ మని 
పొౌరహక్కులని మొదలైనవి వేదికల కుత్తుకలమీద, పున్నకాల గుండెలమీద నాట్యం 
చేస్తున్నాయి. అవి (వజలలో మిళితం కానంతవరకు, (పజల పొట్టకు తగినంత ఫలితాన్ని 
అందించలేక పోయినంతవరకు అవి న్మిష్పయోజనంకాక మరేమిటి ? న్యాయం ఎక్కడ? 
రంగాః ఇంకా చేతులు ముడుచుక్కూర్చుని లాభంలేదు. వరిష్కాారమార్గం ఆలోచించాలి. 

అన్న రాముడి మాటలకు _శోతలలో చలనం కలిగింది. రాముడు వాళ్ళందరికీ 
మార్గదర్శకునిలాంటివాడు. అక్కడి [శోతలు రామునిలాంటి బీదవాళ్ళు, ధనవంతులనే 
రోడ్డురోలర్ల అడుగునపడి నలిగిపోతున్న నత్తలు, 
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“దాన్ని గురించి ఆలోచించడాని కేముంది, నమ్మెచేద్దాం అన్నాడు రాముడికేన 
చూస్తూ రంగడు. 

“అవునులే రంగాః ఈ _పజాస్వామ్యంలో నీళ్ళకన్నా, గాలికన్నా అతిచౌక 
అయింది, తేలికయిందికదూ నమ్మెచేయడమనేదిః చేద్దాం, మనమంతా నమ్మెచేద్దాంః ఎవరి 
మీద? మనలను పుట్టించిన దేవునిమీదనా? మన తలిదం,డులమీదా? ఆశమీదా? అధికారం 
మీదా? ఎవరిమీద?” అన్నాడు ధర్మరాజు. 

రాముడు, రంగడు, ధర్మరాజు ముగ్గురూ ఆప్తమితులు, ఒక నమస్యా పరిష్క్టా 
రానిక్ర ఆలోచిస్తున్నారు. ఈ సమస్యను వెద్ద నమన్య అని ఎందుకనాలంటే దాదాపు 
(పపంచం వుట్టిన దగ్గరినుండి కాస్తోకూస్తో ఈ సమన్య అనేది ఉంటూ వచ్చింది. దాన్ని 
పరిష్కరించివేయాలని ఎందరో (వయత్నించడం, కొంత సాఫల్యం లభించినా ఈ 
నమన్యకు పరిపూర్ణంగా వరిష్కారంలేదు, వీళ్ళిలా సమావేశం కావడానికి కథ కొంచ 
మయినా విన్చిస్తే పరిస్థితి అవగాహనకు వీలవుతుంది. 

జ శ క్ష ప 

రంగాపురాన్ని లక్ష్మేదేవి ఎప్పటినుండో అంటి వెట్టుకొని ఉందని ఊళ్ళో కొంత 
మంది గాఢాభ్మిపాయం. 10 వేల ఓటర్లకు వైగా వున్న ఆ రంగాపురంలో మోతుబరి 
రైతులు ఎక్కువలేరు. ఉన్నవాషృమ్మాతం ఊరివెత్తనంలో పాతుకుపోయి వున్నారు. 
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కాని ఊళ్ళో పార్టీలు ఎక్కువ. కులం నెపంగా కొన్ని పార్టీలు, మతం పేరిట కొన్నిపార్టీలు 
రాజకీయంగా కొన్ని పార్టీలు. ఇటువంటివాటిని మించిన (వధాన తెగ లేక పార్టీ అదే 
బీద, ధనిక వర్గాలు. అధికారపరంగా రెండు [గూపులక్కడ వెలుగుతున్నాయి. 

బలాబలాలను తేల్చుకోవడ*నికి అధికారనక్షమూ, అనధికారపక్షమూ ఎదురు 
చూస్తున్నాయి. అధికారవర్గానికి రమణయ్య నాయకుడై తే, అనధికారపక్షానికి రామాను 
జులు నాయకుడు, మూడోకంటివాడికి తెలియకుండా రమణయ్య, రామానుజులు ఇద్దరూ 
ఒకరినాకరు హతం చేనుకోవాలని (పయత్నాలు చేస్తున్నారు. 

“రక్తం మరక [కింద పడకుండా గొంతు విసికిచంపాలి గంగులూః నా కిందివాడు 
నా మోచేత్మికింది నీళ్ళు తాగినవాడు అధికారం చెలాయిన్తుంటే నేను చూడలేను. వాడి 
అంతాన్ని తేల్చు గంగులూ ఇవిగో...” రామానుజులు జేబులోంచి విసరిన నోట్టకట్టను 
వట్టుకొని-__ 

“ోహ్హః హః హ్హాః దొరాః నీకేం బయంలేదు. నాయాల్ని కత్తి వేటుకొక ముక్కగా 
నరుకుతాను. ఆ బారం మీరు నామీద వదిలేయండి: రమణయ్య ముఠానంతా చీమల 
దండును కాలరాచినట్లు నలి పేస్తాను. మరి తవరే పూనుకోవాలి. వచ్చే ఎన్నికల్లో తవరు 
గెల్వాలంటే ఆలోచించుకోండి, వస్తా” అన్నాడు గంగులు, 

తలపంకించిన రామానుజులు 'గంగులూ: మంచిది. ఎలక్షన్ల ఫలితం తెలిసాక 
వాడిని చూద్దువుగానిలే అన్నాడు, గంగులు సరేనంటూ వెళ్ళి పోయాడు. 

ఖ్‌ ఓ ౪ ఖ్‌ 

ఎన్నికల [వచారం జోరుగాసాగింది. రూపాయల గలగలలో పీపాలకొర్దీ సారాయి 
ఖర్చయింది. రోజు కూలీలకు ఆ నాల్గునాళ్ళూ పండుగలా గడిచింది. 

ఆరో.* ఎన్నికల ఫలితాలు తెలిసినరోజు, రమణయ్య మళ్ళీ పంచాయతీ వెసి 
డెంటుగా ఎన్నికయినరోజు,. రామానుజులు తలపట్టుక్కూర్చున్న రోజు. రమణయ్య 
వాగ్దానాలను మర్చిపోవడం మొదలు వెట్టినరోజు.రామాను జులి పగ మంటలుగా మారినరోజు. 

ఆరోజు రాత్రి నిదాదేవి ఊళ్ళో నంచరిస్తున్న నమయాన ఊరికి ఉత్తరంగా, రమ 
ణయ్య మేడకు దూరంగావున్న దాదాపు 500 పూరిండ్హ మధ్య మంటలు లేచాయి. 
“మంటలు: మంటలుఃః ఇండ్హకు నిప్పు పెట్టారు'' అంటూ రాముడు, రంగడు, ధర్మరాజు, 
వారందరూ కంగారుగా గోచీలు బిగించి మంటలను ఆర్బడానికి _పయత్నించారు. కాని-_ 

విల్లల ఏడ్పుల్లో, ఆడవారి ఆ్యకందనల్లో, ఎండిపోయిన గొంతుల అరుపుల్లో, వశ 
వుల అంబారావాలలో, తాళ్ళుతెంచుకొని పారిపోతున్న గొడ్డ వరుగుల చప్పుళ్ళలో, బిక్క 
చచ్చిన మునలివారి దిగజారిన గండె మూల్లులలో ... ఇంట్లో నుండి సామాను కేవాలన్న 
ఆదుర్దాతో పరుగెత్తే వాళ్ళ తత్త రపాటులో ... ఆ పూరిండ్తు, పగలంతా ఎండకు ఎఎడిన 
ఆ పూరిగుడి నెలు- అగ్నిదేవుని తాపానికి, రామానుజులి కోపానికి, రమణయ్య మనస్తాపా 
నికి భగభగా మండిపోయాయి. విరిగిన వెన్నెముకలా కాలిన పూరిండ్ల వంపులో ఊరు 
దిగజారిపోయింది. తెల్లారేదాకా కాడులా కాలిందాగూడెం, గూడెంతోపాటు కొంతఊరు. 
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అప్పటికిగాని రమణయ్య నిషా దిగలేదు. రామానుజులి ఖుషీ వెరగలేదు. ఎవరు 
ఏమైపోతేనేం తనకు కాకపోయాక అనుకున్నాడు రామానుజులు, తనకోనం పాటువడ్డ 
వాళ్ళకు ముడుపులు కట్టిన రామానుజులు, కూలీలకు కూడులేకపోతే పోయింది, కనీనం 
సానుభూతిగానైనా వచ్చి ఆదుకున్న ఒక్క మోతుబదరిలేడు. ఒకళ్ళిద్దరు కొద్ధిగా ధాన్యం 
యిచ్చినా అది ఏ మూలకు నరిపోతుంది? (పక్క ఊళ్ళవాళ్ళు ఒకటి రెండు రోజులు 
ఆదుకున్నారు. కాని అక్కడకూడా కాస్త పలుకుబడి కలిగినవాడికే సహాయం దక్కింది. 
యింగితజ్ఞానం తెలిసి, న్యాయానికి కట్టుబడే ధర్మరాజు అతని స్నేపాతులను కూడ 
గట్టుకొనివచ్చి, వచ్చిన సహాయాన్ని అందరకూ నమానంగా వంచడానికి (పయత్నం 
చేసినా ఊరి పెద్దలు టోడి వెత్త నంమధ్య నీకెందుకని ఆ [యత్నాలు సాగనీయలేదు. 

గవర్న మెంటువారు పంవిన డబ్బుకూడా రికార్డులో పంచినట్లు బాగానేవుంది. కాని 
ఆది (డబ్బు) సిరక్షరాన్యులు, నోరుతెరచి అడగలేని బీదాబిక్కికి న్యాయంగా అందల్రేదు, 
తెలియకుండా డబ్బుఅంతా ఐపోయింది. ఎదిరించి అడిగినవాళ్ళకు చివాట్లు మ్మాతమే 
లభించాయి. మరికొంతమందికి వీపులు వాచిపోయాయి. కానీ ఏంచేయగలరు వాళ్ళు? 
చబ్బుతో నంఘాన్ని ఆకట్టుకొన్న వెద్ధ మనుష్యులను ఎదిరించలేక పోయారు 

“నాయాళ్ళ నాకు ఓటు వేయండి అంటేవదో పాపం చేయవలనివచ్చినట్లు భయ 
పడ్డారు.వాళ్ళకు తగినళాన్ని జరిగింది. గంగులూ!ః ఇలాగే వాళ్ళనుముప్పుతిప్పలు వెడుతూ 
మూడుచెరువుల నీషళ్ళతా గిస్తూండు” అంటూ రామానుజులు పెద్దగా నవ్వుతూ లోని3 
పరుగెత్తాడు. గంగులు, వ్వెరిలోవడ్డ రామానుజులివెంట లోపలికి నడిచాడు. 

ఊరెందుకు కొలింది ? మొదట్లొ విచారణ చేస్తే సరయిన నమాధానం ఎవ్వరూ 
చెప్పలేకపోయారు. ఆ తర్వాత ఆ ఊసె త్రినవాడు లేడు. అదేదో ఆగ్ని పమాదంజరిగినట్లు, 
నామాన్యమైన విషయం జరిగనట్టు అధికారులు [కార్డు _వానుకోవడం తప్ప మరేమీ జరగ 
లేదు, మనిషికే సరయిన న్యాయం జరగనవ్పుడు పజువుల నంగతి యిం కేంచెప్పాలి ? 

దాదాపు 5 రోజులవరకు గుడారాలు వేనుకొని ఎండిపోయిన చెరువులో గడిపిన 
కుటుంబాలు పడ్డ బాధలకు లెక్కలేదు. కాస్త అభిమానం వున్న బీద కుటుంబీకులకు 
పాణ నంకటమైన స్థితి. నోరుతెరచి అడుగలేరు. అడగకపోతే ఆకలి దాడిచేన్తుంది, 
కలికి, అభిమానానికి పొత్తుకుదరదు అంటూ తెలిని కూడా బాధ అనుభవించడం నీతి. 

కొన్ని నంసారాలు చితికిపోయాయి, జీవితంలో మలుపులు తిరిగే సమయమైంది 
ెందరికి ఉదేకం ఏమైనా చేయిస్తుంది ధనంలాగ, ఉత్త పిరికివాడు కూడ మహా వీరుడిగా 
ఘారిపోతాడు. పాపం చేయనివాడు పావిగా, పావి పుణ్యాత్ముడుగా మారి పోవడాని3 
కౌన్ని క్షణాలు చాలు, అయితే సంఘటన బలీయం అవ్వాలి. 

గంగులు-రామానుజులి ఉప్పు, పులుసు తన్నానని నమ్మిన గంగులు, రమణయ్యను 
ఎంపటానికి సెద్ధిమయిన గంగులు, పుట్టినప్పట్‌ నుండి రౌడేతనం చేన్తూ రక్తపు కూడు 
తెంటున్న గంగులు, తనతోటివారు పడ్డ దాధలు చూని; ఒక ప్పుడు తన (పాణాలను 
కాపాడిన రామునిదీనస్థితిని_ఏకాకి ఐన ఎల్‌. డి, సి. రాముని పరిస్పితిని చూనీ ; నమన్తః 


[2 ఉదయం 
అగ్నిహో్యతుని పాలుకాలుగా జీవితాలు కుంగిపోయిన మధ్యతరగతి కుటుంబీకుల దీనావ 
సను చూనీ చలించాడు. మనిషి చలించి, మననుమషోభ పెట్టగా రామానుజులి వద్దకు పరుగె 
క్తుకువచ్చాడు. రామానుజులు అన్నమాటలను వింటూ అతనివెంట యింటిలోనికో నడిచాడు* 

“దొరా । డబ్బుకావాలి 1” అన్నాడు గంగులు. 

“విచ్చి గంగులూ ః నీడబ్బు ఎక్కడికి పోతుంది. భ్యదంగా దాస్తాను! నీకు 
అవనరమైన సమయం చూసిస్తాను. యివ్పడిస్తే ఏ [తాగుడికో వెడతావ్‌ । అలా చూస్తావేం 
గంగులూ? నీకన్న నాకు ఎక్కువ ఎవరు? నా (పాణానికి సమానమైన వాడివి, వెరి 
వాడిలా అలా చూస్తావేరా” అంటూ రామానుజులు బుజ్జగించాడు గంగులుని. 

విశ్వానంగల గంగులు, (వతిదానికీ మొహమా టం పడేటటువంటి గంగులు రామాను 
జులి మాటలకు లొంగిపోయాడు. ఒక్క కణం అదేక్షణం ఎండిపోయిన చెజటువులో వున్న 
కుటుంబాల దృశ్యం లీలగా మెదిలింది మననులో, అదే క్షణంలో రామానుజులు గంగులి 
మననును సీసామీదికి మరలించాడు. అలవాటుచొప్పున గంగులు దానికి లొంగిపోయాడు, 
మళ్ళీ ఒకసారి గంగులి వ్యక్తిత్వం చచ్చిపోయింది. ఆలోచన_అతని తలలోని ఆలోచన 
అతనినుండి ఆమడల దూరంగా తరుమబడింది. గంగులి జీవితంలో మెరసే మెజపుమరలి 
పోయింది. రామానుజులిధాటికి తట్టుకోలేక పారిపోయింది. మళ్లీ మామూలే ఆ గంగులూ, 


ఆవరనా,... 
[వెనిడెంటు రమణయ్య, (పజలకోనం పాడుపడతానన్న రమణయ్య, ఓట్టకోనం 


నోట్టను వెదజల్లిన రమణయ్య, (పజలకు కలిగిన దురదృష్టానికి గుడ్డచాటున కండ్డనీరు 
వెట్టుకొని నహాయం చేస్తానని హామీ యిచ్చాడు, విరాళాలద్వారా వచ్చిన డబ్బులో తోచి 
నంత కాకికి ఎంగిలిచేయి వినరినట్టు, తన సొమ్మే యిన్తున్నట్లు విదల్బాడు. మిగిలింది 
ఆయనగారి ముఖ్య సహచరులకు ; నహ ధర్మచారిణి గారికి అర్పితమయింది. 

అవును మరి-_పజల మనిషి తాను. (పజలకోనమని దర్జాగా ఉండాలి మరి, ఆ 
దర్జాలో వెద్దవాళ్ళ అన్ముగహం నంపాదించి బీదలకు నహయం చేయాలి. 

“మనమీద దేవునికి కోవం వచ్చింది కాబోలు. ముక్కుసూటిగా పోయేవారికి ఎదు 
(రాష్ట్ర ఎక్కువన్నట్టుగా న్యాయంగా నడిచే నాకు అడుగడుగునా కష్టాలే వస్తున్నాయి 
లేకపోతే నా సోదరులలాంటి మీకు యింత కష్టం రావడం వఏంటి?నాచేతనై నంత నహాయం 
చేస్తాను. చేన్తూనేవున్నాను, యికముందు కూడా చేస్తాను. మీ అందరికీ మేలు చేకూరడానికి 
వై అధికారుల వద్ద (ప్రయత్నిస్తాను. మరి నేనుంటాను”అని రెండు చేతులెత్తి గోవింద 
కొట్టిన రమణయ్యను చూని బయటకొచ్చారు అగ్ని బాధితులు నిరాశగా. 


ఖః ॥ శ ఓ 
మాటయిచ్చి సంవత్సరం గడిచినా మళ్ళా వైసా రాలేదు వాళ్ళకు, రమణయ్య 


ఎప్పుడు జీపుల్లో తిరగడమే, రామానుజులకి రమణయ్య పనులకు ఆటంకం కలించడం ఆ 
రి 

ఆటంకాలను తొలగించుకునేందుకు రమణయ్య బాధలు వడటం ఇవే జరిగాయి. ఏదో ఒక 

వంకమీద ఇరువర్గాల వారికీ పక్షానికొకసారి కక్షలమీద కలహాలు జరిగేవి, ఆ కొటాటలలో 
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ఎవరో ఒకరు చావడం మరికొందరికి గాయాలు తగలడం పరిపాటి ఆయింది. గంగులు 
ఒకవై పు లీడరు. ఊళ్ళో కూలీలు గతిలేక కొట్లాటల్లోకి వచ్చిడబ్బు నంపాదించుకోవడానికి 
బోలెడు మందితయారయ్యారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ కూలికూడా వాయిదాలమీద లభించేది. 
కాలే కడుపును చల్చబరచుకోవడానికి వాళ్లు దానికీ నిద్ధమయ్యారు. 

అక్కడి శామికుల్లో కాస్త్రచదువుకొని వ్యవహార దక్షత కలవాడు రాముడొక్కడే. 
అతనికి కుడి, ఎడమ భుజాలు రంగడు, ధర్మరాజు. ఊళ్ళో జరిగే అవకతవకను, బీద 
వాళ్ళకు _శమకుతగ్గ ఫలితానికి అసలయిన వహక్కుదారులై న [శామికులకు జరిగే అన్యాయా 
లను వై అధికారులకు, వమణయ్యకు వివరించి చెప్పాడు రాముడు. “చూద్దాంలే అన్న 
సమాధానం తప్ప రాముడి (ప్రయత్నాలకు మరేమీ రాలేదు. కమిటీ నమావేశాలలో 
బడ్జెట్టులో వచ్చే లాభాలమీద చర్చలు తవ్ప మరేమీ జరగడం ఆ _పజలు వినలేదు. 

తమ ఫ్యాక్టరీలో [కొత్తగా [వవేశించిన రామచం[దం ఆదాయ, వ్యయపు లెక్కలు 
తను చెప్పినట్టుగా [వాయలేదని నుందరయ్య శెట్టి అతనిని నిలదీని అడిగాడు-__ 

“నీ త్రాతగాడి స్తౌమ్మేమయినా యిక్కడ పాతి వెట్టావా ఏమిటి యిన్‌ కంటాక్సు 
తేరగా కట్టడానికి ? నేను చెప్పినట్లు లెక్కలు వెయ్యి. నీ తలతిరుగుడు సమాధానాలు, 
అక్కలు నాదగ్గిర వనికిరావు.” 

““ఇిట్టిగారూ £ మీ ఉద్యోగం లేకపోతే ఫర్వాలేదు. నేను తప్పుడు లెక్కలు 
(వాయను. (వాయలేను. మీ ఉద్యోగం చేన్తూ జీతం తీనికొంటున్నది నేను చేన్తున్న వనికి 
విలువ మ్మాతమే. దొంగలెక్కులు _వాయడానికి కాదు. మీ బానినకిరద జమకట్టబడే వద్ధ 
తిలో (వవ ర్తించలేను” అన్నాడు రామచం్యదం, 

సుందరయ్య శెట్టి రామచం[దంను వనిలోంచి తీసేళాడు. రామచందానికిది తీవ 
శరాఘాతమైంది. అతని నంపాదన మీద ఆధారపడి ఉన్నది అతను ఒక్కడు మృాతమే 
కాదు, అతనితల్లి, చదువుకునే యిద్దరు తమ్ముళ్ల, వెళ్ళి కావలసిన ఒకచెల్లెలు మొత్తం 
తనతోబాటు ర గురు రెండు పూట్లా చాలినంత భోజనం చేయలేకపోయినా కనీనం కలో 
గంజో కావాలిగదా, రాముడు ఇది తెలిని రామచందదాన్ని కలునుకొని భయపడవద్దనీ, 
తామంతా అండగా నిలుస్తామనీ ధెర్యం చెప్పాడు. 

రామచందాన్ని ఉద్యోగం నుండి తీసివేయడానికి వీలులేదని మరల అతనిని 
రరిగి వనిలోనికి చేర్చుకోవాలని రాముడు నుందరయ్య శెట్టిని అర్థించాడు. 

రామచంర్యదం తనమాట[వకారం [పవర్తించలేదని తనదగ్గరేకాక మరే ఇతర 
ఫాక్టరీలో గూడా అతనికవకాళం లేకుండా చేశానని నుందరయ్య శెట్టి కోపంగా చెప్పాడు 

“సుందరయ్యగారూ : మీరు ఎవరి కండబలంమీద యింత డబ్బును సంపాదిం 
చారో గుర్తు తెచ్చుకోండి ! అర్థాంతరంగా ఏదో సాకుమీద ఒక ఉద్యోగిని తొలగించి 
వేయడమే కాక అతనికక్కడా ఆధారం లేకుండా చేయడం భావ్యమైన విషయంకాదు 
మళ్ళీ ఓసారి ఆలోచించుకోండి” అన్నాడు (శామికనాయకుడు రాముడు. 

“రాముడూ! నీకెందుకు లేనిపోని గొడవ నీపని నువు చూనుకుంటూపో. అనవన 
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రంగా రామచం[దం విషయంలో జోక్యం కలిగించుకో వద్దు. మీకు నాతో విరోధం వద్దు 
నేనేమీ బెదరింపులకో లొంగను.” అట్టి అన్నాడు. 

కాని మళ్ళీ రాముడు (ప్రయోగించిన అస్త్రంద్వారా నుందరయ్య శెట్టి రామచం(దాన్ని 
పనిలోకి తీనుకొన్నాడు. అప్పటినుండి సామాన్యుడికీ, షావుకారుకీ మధ్య విభేదాలు 
మరింత పెరిగాయి. 

ఏ ఆరు, .ఏడు వందలకో గడ్డితిన్న నాటువై ద్యుడు గోవిందయ్య బుద్ధి ఫలితంగా 
రామచంద్రం శరీరం పచ్చగిలింది. రామచంద్రం కుటుంబం నడుం విరిగింది. రాముడికి 
కార్మికులకి ఈ సంగతి రామచం[దం శవం దహనమైన తరువాతగాని తెలియళేదు, 
డబ్బు నెంటులో ఈ అవ్యాయపు కంవును మూసివేయడానికి [పయత్నాలు జరిగాయి. 

ఇన్ని జరిగాక, ఇన్ని ఎదురు దెబ్బలు తగిలాక పావం అప్పుడుకాని కార్మికులకు 
కనువిష్పుకాలేదు మరిః రంగాపురంలోని (పతి సామాన్యుడు అన్యాయాన్ని _గహించాడు. 
నిరంతరం తనకు జరుగుతున్నదదేయనే నగ్ననత్యం [గహించాడు. కార్మికులు వచండు 
లయ్యారు. అన్యాయాలను అరికట్టాలి. కష్టాలకు తగిన ఫలితాలు కావాలి ఏంచేద్దాం! మన 
హక్కులు ఏరీతిగా దక్కించుకుందాం? ఏం తీర్మానాలు చేద్దాం? ఏది ఆచరణళో వెట్టి 
చూపుదాం. ఇన్ని తర్కాల మధ్య అందుకే అంతా నమావేశమయ్యారు. 

శ ఖ్‌ జ ఖీ 

“ధర్మరాజూ! నీవు అన్నమాటలలో చాలావరకు నిజంవుంది. సమ్మెల్లోకూడా 
వ్యక్తిగత స్వార్థాలు చూనుకొంటున్నారు, కొంతమంది. ఇప్పుడు మారవలసి*ది మనం 

[వతి అన్యాయానికీ మనం తలవంచితే అలాగని తలమీద బరువు ఎక్కువవుతుందే 
కానీ తరగదు. “మెత్తగా ఉంటే మొత్త బుద్ధవుతుది" అన్న సత్యం ఈనాటిదికాదు 
అత్యాచారాలకు, అన్యాయాలకూ అడ్జుగోడల్లా మనలోని (పతి పౌరుడూ ముందుకురావా. 
అంతకన్న మనం చేయవలసిందేమీ లేదు. రామచం[దం కుటుంబానికి న్యాయం చేకూర్చే 
దాకా, అలాంటి భగ్నజీవులకు న్యాయం జరిగేదాకా మనం నిదపోవద్ధు! లె.డిః! వదండి 
నుందరయ్య శెట్టి, రమణయ్య, రామానుజుల్లాంటి స్వార్థవూవత చీడపురుగుల్ని ఏరిపార 
వేయడానికి ముందడుగువేయలడిః; మనకు కావాల్సింది న్యాయం: 

అందరికీ కూడూ, గుడ్డా ఇవ్వగలిగి మన గోడులనాలకి చేటటువంటి న్యాయ) 
రావాలి. ఈ నమన్యకు వరిష్కారం ఆలోచించడంకాదు, చెప్పడం అంతకన్నాకాదు 
మనకు కావాల్సింది చేతలు. మంచిగా మనిషిలో మార్చుతెద్ధాం: అవనరమైతే దేనికయినా 
సిద్ద పడదాంః వదండిః[[!”___ ఆంటూ రాముడు బయలుదేరాడు. అతన్ని అనునరింది 
బయలుదేరి ది మిగత్మాపజానీకం న్యాయాన్వేషణకు. 


(రచనకాలం ; 1969) 


దిపం-=పురుగులు 





సుధామ 


“వాడుట్టి బూట్‌ : కళ్ళముందు జరుగుతున్నదానిని కూడా (గపించలేక కళ్ళు 
తెరుచుకుని వుండి మూనుకున్నవాడిలా పవర్తిన్తున్నాడు. చెవితే అర్థం చేనుకోడేం ?- 
ఇది నూర్యనారాయణ వషయంలో ఆ సాయంతం మరోసారి నేననుకున్నమాట. అలా 
అనుకోవడం తరువాయి వాడిని వెంటబెట్టుకొని బీచివై వు బయలుదేరాను. ఆలలు కమ్మని 
సంగీతాన్ని పాడుతున్నాయి. నీటి కాకులు వాటిచుట్టూ తిరుగుతున్నాయి. పడవలు అన్నీ 
ఒడ్డుకు చేరుకొంటున్నాయి. ఒకటీ ఆరా దూరంగా కాగితం పడవలంత చిన్నవిగా 
కనివిస్తున్నాయి- జనం ఎక్కువగాలేని ఓ మూల రుమాళ్ళు పరుచుకొని ఇద్దరం 
కూర్చున్నాం కొంచెం సేపటిదాకా మా యిద్ధరిమధ్యా మాటల్లేవు. నిశ్శబ్ధం ఛేదినూ నేనే 
అన్నాను. 

“నువ్వు గుడ్డివాడివి” ఈమాట అన్నాక వాడికి చాలాకోపం వస్తుందని నేను 
ఉంహించాను కానీ వాడు నవ్వి వూరుకొన్నాడు. కనీసం *ఏం...?" అనికూడా అనలేదు. 

“నువ్వు జ్యోత్స్నను [ వేమిస్తున్నావ్‌!” 

“లేదు నేను | చేమించడంలేదు. 

“కానీ ఆమె నిన్ను [వేమిస్తోంది.”” 

*66ఆద్రి నా కనవనరంయి” ఈ మాట అన్నాక నాకు చాలా కోపం వచ్చింది. 

“మరి నీకు కావలనిందేమిటి?” త్మీవంగానే అడిగాను. 

“ఆమె భవిష్యత్తు. ఆమెకాళ్ళమీద ఆమె నిలబడగలగాలి. ఆమెకు జీవితంమీద 
యింటరెన్టు కలగాలి అమె-బాధలు, భయాలు అన్నిటికీ అతీతురాలిగా ఆనందంగా 
జీవించాలి. ఆమె అనుభవించిందేమిటో నీకు తెలును” 

అవును, ఆ నంగతి నాకు బాగా తెలును. నిజంగా తను ఈ ఇరవై యేళ్ళ జీవితం 
లోనూ అనుభవించినది బాధలూ, రోగాలూ ఇవేః వాళ్ళ నాన్నగారు రిధైర్‌ కావడంతో 
ఉద్యోగంలేని అన్నమీద కుటుంబభారం వడింది. అతనికున్న భుజళక్తి దాన్ని మోయ 
లేకపోయింది. అళకుడై వరారీ ఐపోయాడు. అక్క వెళ్ళివీటలమీద పేచీలు రావడంతో 
వెళ్ళాగిపోయి బావిలో జీవితం ఐక్యం చేసుకొంది. ఈ సంఘటనలతో తల్రి మంచంకి 
మూడు నెలలు తిరక్కుండా పెద్ద కూతుర్ని చేరుకొంది. తంగడికి క్షయ. జ్యోత్స్న 
తండిని ఈ మ్య(దానులోని క్షయ వై ద్యశాలలో చేర్చించింది. అలాంటి పరిస్థితులలో 
సూర్యనారాయణ తారసపడ్డాడు. ఇద్దరూ చిన్నప్పటి క్లాస్‌మెట్స్‌. నారాయణ యిప్పుడు 
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మంచి పోదాలో వున్నాడు. అందుకే జ్యోత్స్న జీవితాన్ని బాగుచేయాలనుకున్నాడు 
వ్రెవేటుగా మ్మెటిక్‌ కట్టిన్తున్నాడు. పు, షార్టహాండు నేర్పిస్తున్నాడు. రోజూ 
సాయం[తం ఫాక్టరీ పనిఅవగానే జ్యోత్స్న యింటి కెడతాడు. రాతి ఎనిమిది గంటలదాకా 
పాఠాలు చెపుతాడు. (పొద్దున్నే టబైపుకి, షార్టుహాండ్‌కి పంవిస్తాడు. జ్యోత్స్న నారాయణని 
పేమిసోంది. ఇది (గపించలేక పోతున్నాడు వాడు. చెప్తే అది నాకు అనవసరం. 
అంటాడు. వాడి కళ్ళల్లోకి లోతుగా చూళాను వాడిలో ఏదో మధన, నంఘర్షణ రేగు 
తోందనివించింది. అవును, 'దేవకిని [పేమించాడు. తన ,పేమను ఆమె ముందు 
వ్యక్తపరిచాడు. కొనీ ఆమె తిరన్కరించింది. ఇప్పుడా దేవకి వేరెవర్నో వెళ్ళిచేనుకొని 
హైదాబాద్‌ వెళ్ళపోయింది. ఓ బాబు కూడా పుట్టాడు, ఆమె వీడిని ఎప్పుడో మరిచి 
పోయింది. కాని ఆమెను వీడు మరచిపోలేక పోతున్నాడు. భగ్న పేమికుడు. కాని 
జ్యోత్స్న వీడిని గాఢంగా ,పేమిస్తాంది. అది నాకు తెలును. 

“ఆమె భవిష్యత్తులో ఏమవుతుంది ఇ అడిగాను వాడిని. 

“తనకాళ్ళమీద తాను నిలబడగల్లి జీవిస్తుంది.” 

“అదొక్కటేనా ఆమె కోరుకుంటున్న ది 

“మర” 

“లేదు నారాయణా । ఆమెకు జీవితంమీద యిఇటెస్టు కలిగించేవి నువ్వు కట్టిస్తున్న 
పరీక్షలు కావురా । ఆమెకు కావల్సింది తనను (_పేమించగల వ్యక్తి, లాలించే మనిషి 
తను అన్నీ రోగాలూ, రొష్టులూ, బాధలూ అనుభవించింది ఇంతదాకా. ఆమె ఆడది, 
అందులోనూ వయన్సులో ఉన్న ఆడది. ఆమె-తనను ( పేమించే హృదయం ఒకటున్న 
దని తెలిస్తే జీవితంమీద ఆనక్రిని, తీవిని వెంచుకుంటుంది. అవ్పడీ పరీక్షలు ప్యాను 
కావడం ఆమెకు చిటికెలమీద పని. 

వాడేం మాటాడలేదు, చేతులు రెండూ వెనక్కి యినుకలో వెట్టి కాళ్ళు జాపుకొని 
నముదానికి అవతలిగట్టును చూస్తున్నాడు నన్నని గీతలు కనబడుతున్న ఆ తీరందాకా 
గలగలా పారుతున్న నీళ్ళను, రేగుతున్న అలలను వరిశీలిన్తున్నాడు. వాడి కళ్ళల్లో 
ఎరుపుదనం కనిపించింది నాకు, నాకు భయంవేసింది. వీడు దేవకిని | పేమించాడు, 
నిజంగా చాలా ఘాటుగా (వేమించాడు. తన జీవితం, తన కలలు అన్నీ ఆమెతోనే అను 
కున్నాడు. ఆమెను ఊహాల్లో నిలుపుకుని నుందరన్వప్నాలుకంటూ సౌధాలు నిర్మించు 
కున్నాడు. కానీ దేవకి వాటిని పవన భవనాలుగా కూల్చివేసింది. మనను విరిచేసింది. 
దాంతో వీడికిగాని స్త్రీజాతిమీద కక్ష ఏర్పడిందేమో ! తను ఒక నీ చేత వంచివబడ్డాడు, 
దానికి ్మపతీకారం శ్రీ జాతిమీద తీర్చుకుందామను కుంటున్నాడా : ఏమో : జ్యోత్స్నలో 
ఆశలు, (వేమలు చిగురింవజేని తను | పేమిన్తూన్నట్లు నటిన్తూ (పవర్తించి ఆమెను ఒక్క 
సారిగా తిరన్కరిస్తాడేమో ! అలాగయితే వీడి జీవితం నాశనమతుంది. ఎందరో శ్రీల 
జీవితాలు నాశనమవుతాయి. కానీ జ్యోత్స ఇని వీడు ( వేమించాలి, అవ్పుడు గాని ఆమె 
జీవితం భాగువడదు. ''ఆ జీవితంమీద రక్తి ఆన క్రిని వెంపొందించి, (బతుకుమీద తీవ 
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వెంచి, ఆమెకు చక్కని ఆధారం కల్పించి, నుఖమయ భవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దడమే చిన్న 
నాటి స్నేసాతుడిగా జ్యోత్స్నకు నేను చేయగలిగింది” అన్న నూర్యనారాయణ ఆశయం 
అప్పుడే నెరవేరేది. ఎంత చెప్పినా అర్థం చేనుకోడేం: 

“నీకు వరూధిని (పవరాఖ్యుల కథ తెలుసా” మళ్ళా నేను మొదలుపెట్టాను. 

“వరూధిని (వవరాఖ్యుడిని గాఢంగా  వేమించింది. కానీ అతడు తిరస్కరిం 
చాడు, ఆఖరికి ఒక గంధర్వుడు ఆవేశంలో ఆమెని మోనం చేళాడు. ఆమెను అను 
భవించాడు. ఈ (దోహ గంధర్వుడిదంటావా. కాదు [వవరాఖ్యుడిది. అతనే గనుక 
అంగీకరించి వుంటే వరూధిని మోనగింపబడి వుండేది కాదు కాబట్టి ఓ అభినవ 
(పవరాఖ్యాః జ్యోత్స్నను వెళ్ళి చేనుకోః లేకపోతే ఆమెకూ ఏ గంధర్వుడో తారనవడ 
తాడు. ఆమెను తనవై వు తివ్ప్వుకొని మోనం, చేస్తాడు.” 

“ఆమెను మోనం చెయ్యడానికి ఇక్కడ ఏ గంధర్వుడూ రెడిగా లేడు లేవోయ్‌:” 

* లేకపోతే వస్తాడుః” 

“ఆమెను ఎవ్వడూ మోనం చెయ్యడు. ఎవ్వడూ రాడు” 

*““ఎవడిదాకానో ఎందుకు నేనే వున్నాను” 

“నువ్వా! వాడు గట్టిగా నవ్వాడు 

“వం?” 

“నువ్వు ఆమెను మోనం చెయ్యవుః నా రావ్‌ ఎలాంటివాడో నాకు కెలును 
నీ కలాంటి పావచింతన ఎప్పడూ కలుగదు, నీలో నైర్మల్యం తవ్న కల్మవంలేదు.” 

“అనుకంటున్నావురాః కానీ నీకు తెలీదు. నేను చాలా దుర్మార్గుడిని. నాకు 
పాపాలుచెయ్యడం భలే యిష్టం. చిన్నప్పుడు కావాలని బోల్గుబీమల్ని, కాలరాచి చంపాను. 
బ్లేడు పుచ్చుకొని ఎవ్వరూ చూడకుండా మా వక్కింటి వాళ్ళ ఆవుచర్మాన్ని నిలువుగా 
కోళాను.” 

“ఉహు(॥। నువ్వు మోనగించలేవ్‌: నీ తరంకాదు. నీలో అలాంటి భావనలు లేందేః 
వున్నా జ్యోత్స్న చాలా తెలివిగలది. ఆమె మోనపోదు.” 

“బలహీనక్షణాలు (బదర్‌. ఆ క్షణాల్లో ఎలాంటి ఆడదయినా నులభంగా మోస 
పోతుంది.” 

“నువ్వు చెయ్యలేవ్‌: ఆమె పోదు” ఈమాట అనేనరికి నాకు పంతం వెరిగింది 
“నిజంగా ఆమెను మోనంచేసి తీరుతా” అన్నాను. 

““ఉహు(॥ చేయలేవు” 

“*సరేః చూడు ఆమెను మోనం చెయ్యకపోతే నాపేరు రావు కాదు. ఆమెను 
యిప్పట్నుంచీ నేను (వేమిస్తాను. కాదు కవ్విస్తాను.” 

“*ఐవిల్‌ సీః” 

“*ఐవిల్‌ సీః” గట్టిగా ఆరిచాను. 

“ఇపృట్నుంచీ మనం బద్ధ విరోధులం నేను జ్యోత్స్నను మోనంచేని చూవిస్తాను, 
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చూస్తాను.” దృఢంగానూ, ఆవేశంగానూ అరిచాను. 

“విరోధం ఎందుకు. లెటజ్‌ సీ” అన్నాడు. 

వెంటనే లేచి వచ్చేశాను. వాడు ఎంతదాకా అక్కడ కూచున్నాడో కూడా నాకు 

తెలీదు. ధ్‌ 
4 జ ఖీ శ 

జ్యోత్స్న కాటుక కళ్ళల్లోకి చూస్తోన్నప్పుడు, ఆకచ్ళ నవ్వుతూ కనివిస్తోన్నప్పుడు 
నా వంతం గుర్తుకు సచ్చేది. *ఐవిల్‌ సీ అన్నమాటలు గుర్తుకు వచ్చేవి. ఆమాట అన 
డంలో నాఉధ్ధేశంఏమిటం టే... “జ్యోత్స్నను | వేమిస్తున్నట్లు నటిన్తూ నూర్యనారాయణలో 
అనూమయ, ఉఊకోషం కలిగించేలా చేని వాడు జ్యోత్స్న తన చేజారిపోతోందని (గపాంచి 
జ్మాగత్త వడే సమయం వచ్చాక వాళ్ళిద్దర్నీ కలివి తొలగిపోదామ'” ని కానీ__జ్యోత్సతో 
చనువు వెరిగాక ఆమెతో కలిని తిరుగుతూ, ఆ నవ్వుతున్నట్టువుండే కళ్ళల్లోకి, ఎరని 
వెదిమల కేసి, సంపంగిలాంటి ముక్కుకేసి చూన్తూ వున్నప్పుడు, తీయని ఆమె కంఠ 
స్వరం వింటూ, గడుపుతూ వున్నప్పుడు నన్ను నేనే మరచిపోసాగాను. అప్పుడు నా 
పంతం మరిచిపోయేవాడిని. 

నేను కొన్నాళ్ళదాకా నటించి ఆ మీద హఠాత్తుగా నటించడం మానేశాను. నేను 
నిజంగా జ్యోత్స్నను (పేమించడం [పారంభించాను. దానికి కారణాలు ముఖ్యంగారెండు. 
ఒకటి.__అమె అందం, అది నన్ను తన వలలో వేసుకొంది. రెండవది -జ్యోత్స్న నావైపు 
(మొగ్గడం, నా యాక్షన్‌కు తన రియాక్షన్‌ అనుకూలంగా వండటం.నేను కొంచెం చనువు 
వదర్శిస్తే తను రండు రెట్లు [పదర్శించడం, ఎప్పుడు నన్ను గూర్చే ఆలోచిస్తూ నా 
తలపుల్లో తీయగా అనుభవిన్తూ గడుపుతూండడం. ఇంతగా నాకు అనుకూలమయ్యాక 
నాలోని స్వార్థం వెరిగిపోయింది. జ్యోత్స సను నా సొంతం చేసుకోవాలి. ఆమెకళోని అణు 
వణువూ నాలోకలినిపోవాలి అన్న తపన నాలో విజృంభించింది. ఆమె యింక నాచెయ్యి 
జారిపోకు డదు. నూర్యనారాయణకి |దోహంచేస్తే చేణానుగాకః 

ఈమధ్య నూర్యనారాయణలో నేను అనుకున్న మార్చు కనివిస్తోంది. మాయిద్దరి 
చనువూ అతనికి ఉకోషమే కలిగిస్తోన్నట్లు అనివించింది. ఆదిచూని నేను అతన్ని తప్ప 
కొని తిరగసాగాను. కావాలని అతని ఎదురుగుండా జ్యోత్సతో షికార్లు, నినిమాలు, 
చనువు వెంచసాగాను. జ్యోత్స్న ఆతనికి చిక్కాకూడదనీ, నా చేజారిపోకూడదనీ నా 
ఆశయం. ఓ సాయంతం జ్యోత్స్నావాళ్ళింటికెళ్ళాను. తలుపులు దగ్గరగా వేనున్నాయి. 
లోపలనుంచి సూర్యనారాయణ కంఠం వినివిస్తోంది. 

“పాఠాలు చదవలేదేం _అంటే రావ్‌తో నినిమా ౩ళ్ళాను, షార్టువోండ్‌ (పాక్టిను 
నరిగా చెయ్యవేం అంటే రావ్‌తో షికారు కెళ్ళాను ఏంమాటాడినా రావు; రావు; రావు; వాడు 
తప్ప నీకింకేం కనబడటంలేదాః ఎప్పడు చూచినా వాడి నామన్మరణమేనాః”  వినురుగా 
తలుపులు తెరుచుకుని బయటకు వచ్చాడు, నన్ను చూసి ధుము ధుమ లాడుతూ వెళ్ళి 
పోయాడు. 
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ఇంక ఈ మునుగులో (గుద్దు లాట లాళంలేదనుకొన్నాను. జ్యోత్స్న నను 
_పేమిస్తోంది. ఆవును ఆమెనా స్వంతం. రేపే సూర్యనారాయణని, వేరే ఫెండ్స్‌: 
జ్యోత్స్నా వాళ్ళింటికి పిలిచి మేమిద్దరం వెళ్ళిచేనుకోబో తున్నట్టు వెల్పడిస్తాను. అనుకు? 
మర్నాడు సాయంతము జ్యోత్స్నా వాళ్ళింటికేని బయలుదేరాను. సాయంతం బం6 
నన్నగా చీకటిపడుతోంది. వాళ్ళింటి కెళ్ళాను. జ్యోక్స కూచుని మల్లెపూలు గుచు, 
తోంది. తలంటు పోనుకుంది. ఆవేళ శనివారం అని తెలిసింది. జారుగా ముడివేనుకాగ 
జడ చివర వదులుగా వేనింది. ఫాలభాగంమీద తిలకం, లేయెండవడి మెరుస్తోంది. కాటు3 
కళ్ళని అఆరమోడ్చుగా మోనుకొని ఎర్రని వెదాలమీదుగా సన్నని కూనిరాగం వదులుతూ 
గులాబీ చీరలో మరింత అందంగా మె5నీపోతుంది. 

కుర్చీలో కూర్చోమంటున్నా వెళ్ళి [పక్కనే కూర్చున్నాను. ఆమెగాలి నాఠు మత్తుగా 
తగులుతోంది. గిన్నెలోని మల్లెపూలు ఒక్కొక్కటే తీసి నేనందించటం, ఆమె (గుచ్చట: 
“అబ్బా" అంది. నూది వేలుకు గుచ్చుకొంది రక్తంవస్తోంది. చటుక్కున ఆ చెయి, 
పట్టుకొని వేలు నోట్లో పెట్టుకున్నాను. ఆమె రక్తం ఉప్పగా తగిలింది ఇలా ఆమెలో 
రకాన్నంతా వీల్మె స్తే; ఛ, ఏమిటద? వెరి ఆలోచన: అలా రాక్షనులు చేస్తారు. లేకపోతే 
రాక్షనుల్ని కృష్ణడిలాంటివాళ్ళు చేస్తారు. మాలగుచ్చి లేచి అద్ధంలో చూనుకుంటూ 
పెట్టుకోడానికి లేచింది. దీవం వెలిగించబోయింది. “వద్దుః' ఈ వెలుగే చాలు అన్నాను 
కళ్ళెత్తి చూహ్రా చిన్నగా నవ్వింది. ఆ నవ్వుతోన్నప్పడు ఆమె బుగ్గలోని సిగ్గులు 
మైమరివిస్తాయి. మాల జడలో వెట్టుకోటోయింది. 'వద్యః అని నేను తీసుకొని ఆమె 
ఆశ్ళర్యంగా చూస్తోంటే జడలో పాయలుతీసి పూలు పెట్టాను. ఆమె భుజాలమీద చేతులు 
వేసి జడలో పూలు వానన చూన్తూ దగ్గరగా ల-క్కున్నాను. ఆమె విదిలించుకొంది. 
సన్నని నడుంమీద చెయ్యివేసి దగ్గరగా లాక్కుంటూ ముద్దు వెట్టుకోటోయాను. విదుల్యు 
₹ౌని కిటికీ దగ్గరగా పోయింది. కృష్ణపక్షం చందుడు తొ. గిచూస్తున్నాడు. “అలా 
విదిలించుకొందేమిటి? అవునుమరి వెళ్ళీకాందే సరనంచే స్తే వెడర్థాలు తీయదూ! నేను 
వెధవను”' అనుకున్నాను. జ్యోత్స్న ఏడుస్తోంది వెక్కివెక్కి, కిటికీలోంచి బయటకు 
చూస్తూ. 

“త్రప్పే జ్యోత్స్నా: శమించు. పెళ్ళీకానిదే అలా చెయ్యడం పొరపాటేః రేపే 
(థెండ్స్‌ని విలిచి ఈ విషయం, మనిద్దరం వెళ్ళి చేనుకోటోతున్నట్టుగా వెల్లడి చేద్దాం. 
మీ యింట్లో చిన్న పార్టీ ఏర్పాటు చేద్దాం: అన్నాను. 

క మనిద్దరికీ వెళ్ళాః” అంది కళ్ళు వెద్దవిచేన్తూ ఆఅళ్ళర్యంగా:ః 

నేను మిమ్మల్ని (వేమించడంలేదేః” 

జా. ! 

*'“అవును మీరసలు ఎలా అనుకున్నారు? నేనీ వెళ్ళీకి అంగీకరిస్తానని. శ 

“మరి నాతో అంత యిదిగా...!” 

“ఇది... యిదిగా ఆంటే?” 
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“ఆదే చనువుగా... ... దగ్గరగా 2” 

“చనువుగా దగ్గరగా వున్నంత మాతాన (వేమిస్తున్నానని వెళ్ళి చేసుకుంటానని 
ఎలా అనుకుంటున్నారు £ నన్ను క్షమించండి. నేను నూర్యనారాయణని (పేమించాను 
జీవితంలో వెళ్ళ్గంటూ చేనుకుంటే ఆయన్నే చేసుకుంటాను. మీరంటే నాకు ఎలాంటి 
భావమూ లేదు. 

“*మరినాతో అలా...... 2? నన్ను (వేమించట లేదా ఇ 

“చనువుగా ఎందుకు (వవ ర్తించానంటారు, క్షమించండి. నూర్యనారయణ నా 
[వేమను గుర్తించ లేదు. ఆయనను కవ్వించి ఆయనంతట ఆయన నన్ను స్వీకరించా 
లనీ, మీతో చనువుగా (వవర్తిస్తే అది నెరవేరుతుందని నటించాను, నేను మిమ్మల్ని 
(వేమించలేదు. నటించాను. అది ఆయనకి తెలిసి నన్ను తన స్వంతం చేనుకుంటారనిః 
ఆయన్ని వంచించి నన్ను నేను మోనం, (దోహం చేనుకోలేను. నేను మిమ్మల్నిప్రేమించ 
లేదు. ఆయనకు _దోహం చెయ్యలేను” ఆమె వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. 

“నన్ను క్షమించు" తలవంచుకొని బయటకు వచ్చాను. నూర్యనారాయణ ఎదు 
రయ్యాడు, తల వొంచుకున్నాను ; నేనోడిపోయినట్లు. లోపలికెళ్ళాడు. వెనక్కి తిరిగి 
చూళాను అతని భుజాల మీద తల వెట్టి జ్యోత్స్న ఏడుస్తోంది. అతను వూరడిస్తు 
న్నాడు. 

“నన్ను క్షమించు జ్యోత్స్నా! చూడు..... *నేనొట్టి బూట్‌ ని, నిన్ను అర్థం 
చేనుకోలేక పోయాను. ఏదీ జ్యోత్స్నా! ఇంక వడవకూడదు. నేను వచ్చాగా, నువ్వు. (క 

*.=నవ్వాలి"" 

ఆ వైన నేను వినలేదు. తలొంచుకొని గబగబా రోడ్డుమీదకి వచ్చేశాను. వీధి 
దీపం చుట్టూ పురుగులు నున్నాలు చుడుతున్నాయి. దీపం నిశ్చలంగా వుంది. పురుగులు 
తిరుగుతున్నాయి. 


కాగనీపతి కథ రాశాడు 








అక్కిరాజు జనార్దనరావు 


వారం రోజులుగా తెమలకుండా వున్న పనిని ఆ ర్యాతికిర్మాతే తెముల్చుకోవడానికి 
బైఠాయించాడు కాశీపతి. అంటే, మర్నాడు ఉదయం జరుగనున్న ఒకానొక సాపాతీ 
గోష్టిలో తాను చదువవలసిన కథను నృష్టించడానికి ఉద్యుక్తు డయ్యాడన్నమాట : ఇన్ని 
రోజులనుంచీ కొరుకుడు పడనిదాన్ని ఆ ఒక్కర్మాతిలో ఒక కొలిక్కి తేవడానికి కాశీపతి 
పట్టు పట్టాడంటి, ఆ పూట-_ 
““నిరవహతి స్థలంబు, రమ 
ణ్వీవియ దూతిక తెచ్చియిచ్చు క 
ప్పురవిడె, మాత్మకింపయిన 
భోజన, ముయ్యెలమంచ, మొప్పుత 
ప్పురయు.........” 
*..ఇన్నీ అమిరాయనికాదు. అనలివి కాశీవతికి అక్కరలేదు. కోరుకున్నా వచ్చేవీ 
కావు. 
నదరు సాహితీ గోష్టి తాలూకు ఆహ్వానం వారంరోజుల క్రితం అందినప్పుడే 
యీసారి తాను తప్పనినరిగా కథ చదివి తీరాలని తీర్మానించుకున్నాడు కాశీపతి, అప్పటి 
నుంబీ (తికరణ శుద్ధిగా ఆ (పయత్నంలోనే వున్నాడు. ఇక్కడ (పపయత్నమంటే అది 
ఊహామ్మాతమైనదే కాని [కియాత్మకమైనది కాదని గమనించడం అవసరం. సంకల్పం 
ఆలోచనా పరిధిని దాటి కార్యరంగంలోనికి పవేశించలేక పోయినందుకు పూర్‌ కాశీపతిని 
నిందించ వనిలేదు. అతను నిమిత్త మ్మాతుడు. ఎప్పటికప్పడు చి త్తశుద్ధిగా _పయత్నం 
చేన్తూనే వున్నాడు. కాని విధి బలీయమైనదిగదా | 
తాను కథలు గిలకడం _పారంభించిన అర్థ పుష్కరానికి ఆ రంగంలో అక్షరాభ్యానం 
చేసిన రంగళాయి యిప్పుడు వర్థమాన రచయితగా చలామణి అవుతున్నాడు. ఇంచు 
మించుగా తనతోపాటే ఆ అలవాటు చేసుకొన్న కోదండం యివాళ కథక _పముఖుడుగా 
“'కోట్‌” అవుతున్నాడు. అటువంటిది తనపరిస్థితి గొంగళి చందం కావడం 
కాశీపతికి ఖేదం కలిగిస్తున్నది. రచయితగా తనకు గుర్తింపంటూ లభిస్తున్నదంటే అది 
పూర్తిగా ఇంగువ గుడ్డను పోలినదేనని ఎవ్వరో కిట్టనివాళ్లు కాదు సాక్షాత్తు కాశీపతే 
ఆంటాడు పయి వేటుగా అడిగితే. ఆకాలంలో, కాలేజీలో చదివే రోజుల్లో కాశీపతి ఏవేవో 
కా...5కథలు అల్హాడు. ప్మతికలకు పంపించాడు, రాసిన పాతిక, ముప్ఫయి కథల్లో 
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మూడు, మహా అయితే మూడున్నర వర్సెంటు అచ్చయ్యాయి. అడి అవసిద్ధ వతికల్లోనే 
అచ్చుకావడం (పధానంఅని నరివెట్టుకున్నాడు, అంతకంటే చేసేది లేక. 

ఇంతకూ కాశీపతి ఆర్నాతికి ర్యాతే ఎలాగైనా కథరాసి పడేయాల్సిన ఖర్మమే 
మొచ్చిందని మీరు అడుగవచ్చు. అదీ నిజమే. అతనూ కాదనడు. అనలు వచ్చిన చిక్కే 
మిటంటే కాశీపతి ఇటీవల పాల్లొన్న రచయితల నమావేశాలన్నింటిలోనూ కేవలం 
శోతగానే ఉండి పోయాడు. సభ్యుల పరిచయ ఘట్టంలో ఆర్గనైెజరు, *“'వీర్రు ఫలనా... 
కథలు గ్మా రాసేవారు,''అంటూ తనను మాజీ రచయిత కింద జమకట్టడం [పారం 
భించాడు. ఆఫీసులో ప్యూను అచ్చాలును మంచి సీళ్ళిమ్మనమని అడిగినప్పుడు అతగాడు, 
“ఇదేం చయ్యోయః నువ్వుకూడా అఫ్సర్‌ లెక్క. బర్తావ్‌ చేస్తున్నావ్‌” అని, తనను 
మంచినీళ్ళకంటే వలచన చేసినప్పుడు కాని, బజార్లో బేరం చిట్టినప్పుడు రై క్షకుడు 
“జావ్‌జీ ! తుమ్‌ రిక్షానవారీ క్యాక ర్రే”అని కొట్టి పారేసినప్పుడుకానీ కలగని బాధ తనను 
“సాపాత్య బాధితుడు” అంటే, అదే “'మాజీ రచయిత '" అని సంబోధించడంవల్స కలుగు 
తుంది కాశీపతికి. తన పేరుకు ఆ విశేషణం తోకలా తగలకుండా వుండడానికే యింత 
తిప్పలు పడుతున్నాడు, 

ఆహ్వానం ఏడు రోజులుముందుగానే అందినప్పటికీ, ఏడవరోజు ర్యాతివరకు 
కాగితంవై కలం [ఆఫీనులో హాఫెనవరు, వన్నవరు లేటు వర్మిషన్సు రాయడానికీ, ఇంట్లో 
ఇన్ర్రీబట్టల జాబితావై టిక్కులు వేయడానిక్సీ ఏదో పువ్వు పేరును పేర్కొంటూ జలంథర్‌ 
జ్యోతిష్కునికి రాయడానికి మినహా] పెట్టి ఎరుగడు. 

ఇంకా ఆరు, ఏడు రోజులుందిగా ఆప్పుడే తొందరేమొచ్చింది, గట్టిగా తలచు 
కుందే ఒకటి, రెండు రోజుల్లో లాగి పారయ్యొచ్చుననుకొని మొదటి రెండు రోజులూ 
గడిపేళాడు మూడోనాడు చిన్న అవరోధం వచ్చిపడింది వనిమీద వట్నానికొచ్చి చుట్ట 
రికం కలుపుకున్న ఒక కార్యార్థి వరుసగా రెండు షోలకూ, టిఫిను, (డింక్స్‌ వగ్లెరా 
అన్ని ఖర్చులూ భరించి తీసు కెళ్ళాడు. రెండు ఫిల్ము షోలు, ప్రెస్‌ మిసిలీనియస్‌ ఖర్చు 
లనూ, కథారచననూ (తానులో అటు ఇటు వేసి దండాన్ని లేవనె త్రినప్పుడు అది ఒక 
వైపున కాశీపతి మోచేతికి ''ఫెడీలు”మని కొట్టుకుంది. రెండిట్లో ఏ తక్కెడ అంతగా 
తేలిపోయిందో, ఏక టాకీన రెండు విక్చర్ణు చూచి ఆనందించిన కాశీపతిని పనికట్టుకొని 
ఆడగాల్సిన పనిలేదు. ఇక నాలుగోనాడు కాశీవతికి కథ నంగతే వట్టలేదని చెప్పక్క 
ర్లేదు గతర్యాతి అర్థర్యాత్రి దాటాన్‌ గెస్టుతో కలిసి ఇరానీ చాయ్‌, కేక్‌ వేస్ట్రి వగైరా 
డిస్టింగ్విప్ట్‌ గినువు మళ్లే పుచ్చుకున్న కాశీవతి ఆరోజు ఆకాశవాణి (ప్రాంతీయ భాషలో 
(పాంతీయవి శేషాలను వినిపిస్తున్న సమయంలోనే భోజనంవూ ర్తిచేనుకున్నాడు,ఆ తరువాత 
(పవంచ వార్తలు వచ్చేవేళకే అతని గురక పతాక స్థాయికి చేరుకున్నది. మరి ఆయిదవ 
నాటి నంగతి. ఆ వేళ ర్యాతి కథారచన సాగదని కాశీపతికి పొద్దుటే తెలినిపోయింది 
ఆవకాయ పెట్టడానికి కావల్సిన సరంజామా జాబితా యిచ్చి ఆపూట అవి తెచ్చితీరాలని 
తాకీదు చేసింది యింటావిడ. లేకపోతే అవృటికే మూడు, నాలుగురోజుల | కితం అమ్మగా 
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రింటినుంచి వచ్చివున్న కాయలు వచ్చిపులుసురు కూడా పనికిరాపండా పోతాయట: అదీ 
నిజమే, మళ్ళీ అన్ని కాయలు కొనాలంటే మాటలా: పదిహేను ఇరవై సభాలన్నా అవు 
తాయి. ఎందుకొచ్చిన దందగ ఆ సరంజామా ఏదో పెందలాడే తెచ్చి పడేస్తే రాత్రి 
తీరిగ్గా రానుకోవచ్చుననుకున్నాడు కాశీపతి, కానీ నరంజామా తెచ్చి పడేసినప్పటికీ తీరిక 
మాతం చిక్కలేదు. మీదు మిక్కిలి స్పెషల్‌ ఆనైన్‌ మెంటు కూడా. తరువాయి కార్య 
(కమంలో సహధర్మ చారిణి! సహయం చేయకుండా వుండలేక పోయాడు. 

ఇక వెనాల్టిమేటు డే నంగతి. ఆనాడు వఏఅవాంతరమూ లేరుండానే సుముహూర్తం 
వచ్చింది. రుచికి కొత్త పచ్చడితో నుష్తుగా భోజనంచేసి కాగితం, కలం, వెన్సిలు 
యిత్యాది పరికరాలన్నీ సిద్ధం చేనురన్నాడు, అంతా రెడీఅయాక వెన్ను క్యాప్‌ను 
తోకఠరు తొడిగి, ప్పాటును గురించి ఆలోచించడానికి పూర్వం నాందీచర్యగా ఫుల్‌ స్కేవు 
కాగితంవై ్రీకారం చుట్టటోయేనరికి ఠసీమని చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. విద్యుద్ధేవత 
నిర్జాక్షిణ్యానికి కాశీపతికి దుఃఖం పొర్షివచ్చింది. అయినా న్మిదాదేవత వెంటనే కరుణించి 
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ఇక ఆఖరిరోజు సంగతి, అంటే తిరిగి మొదటికొచ్చామన్నమాట. దేనికైనా కాశీ 
వతికి వైనల్‌ డే _కూషియల్‌ డే కావడం పరిపాటి, అతను తప్పిన పరీక్షల నంగతి 
చెప్పటంలేదుకాని, నెగ్గిన పరీక్షలన్నీకూడా ఆనాటి అతని వెర్భార్మెన్స్‌ వై ఆధారపడిన వే. 

ఆవేళ ఆఫీనులో వన్నవరు పర్మిషను కాంక్షను చేయించుకొని ఆనవాయితీ [పకా 
రం మూడున్నర కావస్తుండగా బయటపడ్డాడు. పెందలాడే ఇంటికిరావడానికిగల ఏకైక 
కారణాన్ని ఇంటావిడఠు నివేదించి (పొద్దుండగానే సాపాటు ముగించుకొని భుక్తాయనపు 
విశాంతికికూడా న్వస్తి చెప్పి టేబిలువద్దకు చేరుకున్నాడు. సాధన సామ్మగిని కితంరోజే 
తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. కాబట్టి ఆ సమయంకూడా కలిని వచ్చింది. 

ప్యాకెట్టు విప్పి సిగరెట్టు ముట్టిన్తూ ప్రాటు అలోచనలో పడ్డాడు కాశీపతి. రెండో 
పుల్లఖర్చు కాకుండానే నిగ రెట్లు ఖర్చయిపోతున్నాయి. ఆష్‌ టే నిట్టుర్పులకు లెక్క 
లేదు. రెండు వెట్టెలు డబ్బు.ప బాస్కాటును చేరుకున్నాయి. ప్రాన్కువ మూడునాలుగు 
అరకప్పుల భారం తగ్గింది. కాని కథమ్మాతం తనకు కాళ్ళులేని సంగతి ముమ్మాటికీ 
నిజమేనని నిరూపించుకున్నది. 

గట్టిగా పూనుకుంటే ఒక్కర్మాతిలో కథరాసి పారేయగలనన్న ధీమాతోవున్న కాశీ 
పతికి ఒక ర్మాతంతా బురబద్దలుకొట్టుకున్నా పట్టుమని పదివాక్యాలుకూడా రాయలేక 
పోయేనరికి తనమీద తనకే అనహ్యంవేనింది. మెదడు ఆలా మొద్దుబారినందునక ఆందో 
శన కలిగింది. 

వెద్దముల్లు వేగంలోనడుస్తున్నది చిన్నముల్లు, రేపు నేడయికూడా చాలాసేపయింది. 
అప్పటికి నుమారు ఆరుగంటల తరువాత [ప్రారంభంకానున్న నమావేశంలో తాను చదువ 
వలసిన కథను యింకా 'పాఠరంభించవలసే వుంది. ఆ సమయం చిళ్నుపతిని ఫెయిర్‌ 
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చేయడానికికూడా నరిపోదు. అయినవ్పుడు తాను కథరాయడం అనంభపం. అయిన 
వృదు. నమావేశంలో తాను కథ చదివితీరాలి. 

ఆఖరు అరకప్పు కాఫీని చప్పరిస్తూ 'కింకర్త వ్యం” మీమాంనలో పడిపోయాదగ 
కాశీపతి. థాశీకప్పును (పక్కనపెట్టి వేళ్ళకు చురకలేనిన పీకతో మరో న్నిగెట్‌ వెలి 
గించాడు. ఏమీ పాలుపోవడంలేదు. మరొకటి పీల్చేసి నాలుగోదాన్ని దమ్ములాగుతుండగ 
ఘాటైన ఆలోచన వచ్చింది కాశీపతికి. అందుకు తనను తాను అభినందించుకున్నాడు. 
బ్యుర మొద్దు బారిందని నిందించుకున్నందుకు నొచ్చుకున్నాడు. తరువాయి కార్య్మకమా 
నికి ఉష్మకమించాడు. 

అక్కడక్కడ వెతికి (ట:కవెట్టైలో అడుగున పడేనివున్న ఫైలును దుమ్ముదులి: 
వెకితీశాడు. పావుఠావు సెజు తెల్లకాగితం వై ఆంటించిన కత్తిరింపులను జాగత్తగా 
పరిశీలించాడు. ఇటునుంచి అటు, అటునుంచి ఇటు నాలు దుసార్ణయినా ఫైలు తిర? 
వేళాడు. గడియారం ముల్లు హెచ్చరించడంతో ఆలస్యం చేయకుండా ఒకచోట ఆగిపోయి 
అక్కడ ఫైలును మడిచి పెట్టి ముందు పెట్టుకున్నాడు. 

పునఃనృష్టిచేస్తున్న కలం చకచకా సాగిపోయింది. పని తెమిలింది. ఒక కొలికి] 
వచ్చింది. ఫెయిర్‌ కావీ రీడింగును తెల్పవారేసరికి వాయిదావేని తృప్తి గా మంచం వైవాలాడు. 

సాహితీ గోష్టిలో కాశీవతి కావాలని తనసేటు మార్చుకొని మూడవవానిగానో, 
నాలుగవవానిగానో ధీమాగా కథ చదివి వినిపించాడు. మామూలు [(పకారం కొందరు 
సభ్యులు వీవోకొన్ని నూచనలు చేశారు, మొత్త ౦మిద ఫరవాలేదన్నారంతా, అతని! 
కావాల్సింది అదే. “3 లిలో, వాతావరణంలో కొంత పాతవానన కొడుతున్నిదంటూ ఒక 
రిద్దరుచేసిన వ్యాఖ్యలతో కాశీపతికి నిమిత్త ంలేదు. దాదాపు దశళాబ్ధికితం ఆ కథవిన్న 
సదన్యుల వ్యాఖ్యలను నెమరువేనుకోడానికి ఆతను (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అప్పటికీ, 
యిప్పటికీ అభిరుచుల్లో అంతరం ఎంతో తెలునుకోవడానికి. 

ఎలాగ్రై తేనేం కథ చదివి *రచయిత'* నిరుదాన్ని “రేన్యూల్‌” చేసుకున్నందు కూ, 
“మాజీ" విశేషణాన్ని మరికొంతకాలంవరకై నా [పక్కప నెట్టగలిగినందు హ ఆనందంగా 
వుంది కాశీపతికి. 
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ఆరోజు వండుగ, నాగేవ ఆ పండుగకోనం ఎన్నో రోజులనుండి ఎదురుచూస్తు 
న్నాడు. నాగేశంటే పల్లెలో విల్లవాడు, అతడికి ఏడెనిమిదేష్ళంటాయి. వాళ్ళమ్మను 
“అమ్మా: పండుగ ఎప్పుడు వస్తూందేః” అని ఆశగా అడగటం; ఆమె '*ఇంకా పదిహేను 
రోజులుందిరాః!' అనో; “పదిరోజులుందిరాః' అనో సమాధానం చెప్పటం మళ్ళ్శీవాడు'పది 
రోజులంటే ఎన్నాళ్ళకు వస్తుందే!” అడగటం, పది ర్మాతులు గడవాలిరాః అని చెప్పటం; 
వాడు రోజూ ర్యాతిళ్ళ న్మిదపోయి లేవగానే రోజులు తగ్గించి లెక్క వేసుకుంటూ ఎదురు 
చూసిన రోజు రానేవచ్చింది. 

అతడి హృదయంలో ఎన్నో రోజులనుండి కోరుకుంటున్న మంచిరోజు రానే 
వచ్చిందని ఆనందం వరవస్లు (తొక్కుతున్నది. ఆవరించుకున్న చీకట్లు నూర్యుని రాకతో 
మాయమై ఒక్కసారి వెలుగు వచ్చినట్లు వాడి ముఖం వింతకాంతితో మెరినిపోతున్నది ఆ 
రోజు, వాడికంత ఆనందం ఎందుకంటే; పండుగరోజున కొత్త బట్టలు తొడుక్కోవచ్చు, 
అప్పచ్చులులినాచ్చు. అదీగాక అనలు ముఖ్యంగా వాళ్ళఊరిగుళ్ళోని దేవుడూ రేగుతాడు... 

నాగేవ ఊరిలో పవెద్దగుడి వుంది. దానిలో దేవుడు న్నాడు, దేవుడంటే భక్తినాగే 
శకు. దేవుడిని గుడిలోకి వెళ్ళిచూడాలని వుంటుందిగాని వాళ్ళ పల్దెలో వాళ్ళని గుళ్ళో కెళ్ళ 
నీయరట. ఊళ్ళోవాళ్ళయితే ఇంచక్కా, ఎప్పుడుపడితే అప్పుడెళ్ళి దేవుడిని చూస్తారు. 
తనకా అదృష్టం దేవుడూ రేగేటప్పుడే కలుగుతుంది. దేవుడూరేగేరోజు చిన్న తిరుణాల 
లాగా వుంటుంది. రకరకాల మిఠాయి దుకాణాలు ఉంటాయి. పండ్లు అమ్ముతారు. దేవుణ్ణి 
రధంవె వెట్టి బాజాలు, భజతీలు ఊదుతూ ఊరేగిస్తారు. రథానికి రంగురంగుల బట్టలు 
కట్టి కన్నుల పండువుగా ఆలంకరిస్తారు. అందుకే పండుగంటే వాడికంత ఆనందం 

దేవుడి గుడి దగ్గరకు వెళ్ళటానికి నాగేశు తయారవుతున్నాడు. వాడు ఒంటరిగా 
గుడిదగ్గరి కెళ్ళటం వాడి అమ్మకిష్టంలేదు. వాడిని పిల్లలు ఎగతాళిచేస్తారనీ, కొడతారనీ 
ఆమెకు అనుమానం, ఆందుకనే '“దేవుడూరేగుతూ _పక్కవీధిలోకి వచ్చినవ్వుడు చూడా 
చ్చురా। బాబూ!” అని చెవ్పింది. కొని వాడు వింటేనా? దేవుడూరంతా ఊరేగె వాళ్ళవీధి 
లోకి వచ్చేటప్పటికి చాలా (పొద్దుపోతుంది. అప్పటికివాడు ని్మిదపోవచ్చు. అయినా ఊర్మే 
గింపు మొదలై నప్పుడున్న ఉత్సాహం చివరిదాకా ఎక్కడ వుంటుంది. బాజాలు. మోగించే 
వాళ్ళ అలసిపోయి, న్మిదమత్తులో సరిగ్గా _మోగించరు. అందుకనే వాడు గుడిదగ్గరి కెళా 
అని పట్టుబట్టింది. వాడి ఆనందం చూచి అమ్మకూడా ఎక్కువగా మాట్లాడలేదు, 
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అమ్మ ఊళ్ళోవాళ్ళ దగ్గరనుంచి అడిగితెచ్చిన బుల్లిలాగు, బుల్లి చొక్కా తొడు 
క్కున్నాడు. అవి పాతవిః అవి మ్మాతమే తనకున్నాయి. తనకుకూడా పొడుగులాగు, 
పొడుగుచొక్కా కావాలని ఎన్నోసార్లు అమ్మతో చెప్పాడు నాగేస. కాని అవి ఇవ్వలేదట 
ఎప్పుడూ! కొనుక్కోవాలంటే వావ బీదవాళ్ళ ఐతేః డబ్బులెక్క డనుంచి వస్తాయి? వారు 
బీదవాళ్ళ ఎట్లా అయ్యారో వాడికర్థంకావటంలేదు. వాళ్ళలాగానే ఇంకా ఎంతోమంది బీద 
వాళ్ళన్నారు. వాళ్ళకంతా ఒంటినిండా బట్ట, కడుపునిండా తింటానికి తిండి దొరకటం 
కష్టం: ఎవ్పుడూ వీదోజక చాకిరీచేన్తూ వచ్చిన డబ్బులతో రోజులు గడుపుతుంటారు. 
మరి ఊళ్ళోవాళ్ళకు మంచిమంచి ఒట్టలున్నాయి. యిష్శగూడా మేడలు, వెంకుటిళ్ళ. మంచి 
తిండి కడుపునిండా తింటారట. మరి వాళ్ళలాగా తమకెందుకులేవో; వాళ్ళలాగా తామెం 
దుకుండరో వాడికి అర్థంగాని నమన్యగానే వున్నది. 

దేవుడున్నాడట. ఆదేవుడే ఈ లోకాన్ని నృష్టించాడట. దేవుని దృష్టిలో అందరూ 
సమానులేనట: అని వాళ్ళ ఊరికి ఇంతకుముందు ఎవరో గొప్పాయనవచ్చి చెప్పాడు, ఆ 
విషయమే పంతులుగారు బళ్ళో అప్పుడప్పుడూ చెపుతుంటారు. మరి దేవుడు అందరినీ 
సమానంగా చూస్తే ఇటువంటి హెచ్చుతగ్గులు (నజల్లో ఎందుకున్నవో* ఈ విషయమే 
దేవుడు కనువిస్తే ఆడగాలని వాడికుంది అయినా! దేవుణ్ణి చూడాలంటే ఎంతో (శమ 
పడాలట. అది సామాన్యుల కెవరికీ సాధ్యంకానిపనట. అంత శమపడి దేవునిచూసినవ్పుడు 
ఈ విషయమే అడగాలని నాగేశుకుంది. బుల్లిలాగు, బుల్లి చొక్కా ఊళ్ళో ఎవరో ఇచ్చారు, 
పాతవి. నిన్న వాడి అమ్మ తెల్లగా ఉతికిఆరవేని ఇవాళ తొడిగింది. దేవుడు ఊరేగింపుకు 
బయలుదేరుతాడేమో? తొందరగా వెళ్ళాలని ఆరాటపడుతున్నాడు; నాగేప, వాడి ఆరాటం 
చూచి వాడి తల్లి ఊళ్ళోనుంచి తెచ్చిన అన్నంపెట్టి రెండు గారెలిచ్చింది. 

అవి తినేంతలో బాజాలు, బాకొలు వినిపించాయి. గుడి చాలాదూరం వుంది. ఆదరా 
బాదరాగా పరుగెత్తాడు నాగేశు, దేవుడూరేగుతున్నాడనీ; ఆయన్ను చూడాలనీను, 

నాగేశ గుడిదగ్గరకొచ్చాడు, గుడిముందు రోడ్డు వైన రకరకాల దుకాణాలువెట్టారు. 
రంగురంగుల బూరాలు, ప్లానిక్కు బొమ్మలు ఎన్నోవున్నాయి. వాటిల్లో వదోజకటి కొను 
కోవాలని వుందిగాని, వాడి దగ్గర ఐదు పైనలున్నాయి. ఐదు వైనలర దొరి కేవస్తువేదీ 
ఆక్కడలేదు. అందుకని ఊరుకున్నాడు. గుడి ఆవరణలో ఎంతోమంది వున్నారు, 
అందులో తనలాంటి వెల్లి కే ఎక్కువ. వెద్దవాళ్ళుకూడా చాలామంది వున్నారు. 

నాగేశు రోడ్డుమీదినుంచి అంతా చూస్తున్నాడు, గుడి ఆవరణలోనికి వెళ్ళటానికి 
వాడికి భయంపుట్టింది, గుళ్ళోనుంచి దేవుడిని బయిటట తీసుకొచ్చి రధంలో కూర్చో 
ఏట్టారు ఊరేగించటానికి. అవ్పుడు బాజాలు బాగా మోగించారు. ఇంకా ఊరేగే సమయం 
కాలేదట. నాగేపప దేవుడిని చూడాలనివించింది. రోడ్డువెనుంటే ఏమీ కనివిచటంలేదు 
)రుకుబెరుకుగానే ఆవరణలోనికి _వవేశించాడు, దేవునికి కొంతమంది కొబ్బరికాయలు 
గెడుతున్నారు. అందరికంటే విల్లల గలభా ఎక్కువగా వున్నదక్కడ, 

నాగేశు వ్‌ల్పల హంగామా చూవి మెల్టిగా వాళ్ళ వనుకకు వెళ్ళాడు, వాళ్ళంతా 
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రంగురంగుల చొక్కాలు, పొడుగు లాగులూ తొడుక్కొని వున్నారు. చక్కగా తలలు 
దువ్వుకొని తళతళలాడుతున్నారు. నాగేప వాళ్ళవంకా, వాళ్ళ బట్టలవంకా అదేపనిగా 
చూడటం మొదలు పెట్టాడు, 
వాళ్ళ తనను చూచి ఎగతాళిచేస్తారేమోనని వాడికి భయం. అందుకే బెరుకుగా 
వున్నాడు. ఇంతలో అనుకున్నంతపనీ అయ్యింది. కొందరి పిల్లల దృష్టి నావేవుమీద 
పడింది. వాళ్ళకు పొట్టిలాగూ, పొట్టిచొక్కా తొడుక్కొని, తలంతా రేగివున్న అతడిని 
చూచేటప్పటికి అనహ్యమేసింది. అందరూ వాడివంక తిరిగి ఒక్కసారిగా “ఏయ్‌! 
నువ్విక్కడకు రాకూడదు. వఏబ్బేః ఇదేం చొక్కా ఇదేంలాగు, ఫోః ఫోగొ అన్నారు. 
నాగేపకు చచ్చేంత పనైంది. నేలచూపులు చూస్తూ మెదలకుండా నుంచున్నాడు. 
మళ్ళీవాళ్ళన్నారు. “ఎవ్యడ్రానీవు! పొమ్మంటేపోవు” అని. వాళ్ళలో ఒకడన్నాడు. 
**ఈడేః మాయింట్లొ వపనిజేసుద్దే; దాని కొడుకురాః” అని, 
నాగేవకు విచారం ముంచుకొచ్చింది. దుఃఖం పొర్దకొచ్చి కళ్డు పూడిపోయినయ్‌ | 
భూమి గ్నిరున తిరుగుతున్నట్టయింది. కూలబడతానేమో అనుకున్నాడు. కొని తమా 
యించుకున్నాడు. వాడికి తెలును తనను ఇ్హా ఎగతాళి చేస్తారని. అందుకనే అక్కడనలు 
ఉండగూడదనుకున్నాడు. దేవుడిని చూడాలని ఎంతో హుషారుగా వచ్చినవాడికి, నిరు 
త్భాహం ఎదురయ్యింది. బిక్కమొఖం వేనుకొని, వఏడువు లోవలే దిగమింగుకొని వెనక్కు 
తిరిగాడు; దేవుడిని కళ్ళారా చూడకుండానే! 
బజార్లో దుకాణాలవాళ్ళ కోలాహలం ఎక్కు వగా వుంది. వ్యాపారం జోరుగా సాగి 
పోతున్నది. బాజాలు త్మీవంగా మోగుతున్నాయి. రెండుమూడు చోట్ల (గ్రామఫోను రికా 
ర్థులు మైకులోంచి చెవులు దిబ్బి శెత్తేటట్లు మోగుతున్నాయి. వాడికవేమీ ఆనందాన్ని 
తెవ్పించలేదు. నేరుగా ఇంటికిపోవటమే మంచిదనుకున్నాడు. 
“మనిషిని మహాత్మునిగా-__మార్చగలిగిన దేవా : 
మననులలో మాలిన్యం-_మాయంజేయగరావా : 
నీవుంటే ఈలోకం---నిండున్వర్గ మనివించును 
సీవులేని నాడిదియే-_నరకమ్మును దలవించును 
(పతి ఎదలో నీరూపం-__పదిలంగా ఉండాలీ! 
(పేమన్నది ఈ జగతిని__పతిచోటా ఉండాలి! 
ఉల్లములన్నీ విరియాలీ 
మల్లెల జల్లులు కురవాలీ 
ఆనందమ్మేవాహినియై 
అవనియంతా పారాలీ॥” 
అనేపాట మైకులోంచి గట్టిగా వినివిసోంది. వాడి కది వినగానే ఏమిటో స్ఫురించింది 
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దేవునికి మారురూపమే మంచట ; పంతులుగారు చెప్పారు. పాటలోవున్న ఫ్రే దేవునిరూపం 
అందరి మననుల్లో వుంటే బావుంటుందిగదా £ వాడికి దారిని వస్తుంటే, ఏడుపు ఆగిపో 
యిందిగాని, గుడిసెదగ్గరికొచ్చి అమ్మను చు డగానే దుఃఖం వెల్లుబికి ఉరవడిగా కట్టలు 
తెంచు కొని పారే నదిలా ఒక్కసారి ఉధృతంగా వచ్చింది. ఒక్కసారి బావురుమన్నాడు* 
ఆమెకు తెలును తనకొడుకు తిరిగి ఆన్ధితిలో వస్తాడని. “అసలు అక్కడికి వెళ్ళవద్దు, 
దేవు డూరేగుతూ బజారున వచ్చినప్పుడు చూద్దువుగాని" అని చెప్పింది కదాః కాని వాడి 
ఆరాటంచూచి వద్దనలేక పోయింది. 

*ఉ్యర్రుకో నాయనా । ఏడవకు, ఏం? ఎవరేమన్నారు.” అంది. నాగేశు ఉలకలేదు 
పలకలేదు. వాడి బాధ తీరిందాకా వడ్చాడు, ఆతరువాత మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు, 
చూడకుండా వదిలేని వచ్చిన రథంలోని దేవుడు జ్ఞావకమొచ్చాడు. అంతే వాడికి దేవుడి 
వై న విచ్చికోవమొచ్చింది. కొంతమందిని ఆనందంగా, హాయిగా ఉండమని, తనలాంటి 
వాళ్ళను ఏడివిన్తూంటాడు దేవుడు, ఛీ! పాడు దేవుడు అనుకున్నాడు. కనితీరిందాకా 
లోపలే తిట్టుకున్నాడు. ఇంతా జేసి కోపం తగ్గిన తరువాత ఇంతకుముందు అమ్మచెవ్ప్చిన 
మాటలు “పూర్వజన్మంలో చేనుకున్న పాపపుణ్యాల (పకారం బాధలనుభవిస్తారు గాని, 
దేవుడేంచేస్తాడు' అనే మాటలు జ్ఞాపకానికికొచ్చాయి. వాడి మనన్సు తేలికయింది. 

ఇంకా వాడేదో ఆలోచిస్తున్నాడు. వాడి దృష్టి గుడినెతాటాకుకు [వేలాడుతున్న 
పటంవైన పడింది. నూర్యుడు పశ్చిమాన వున్నాడు ; అప్పుడు గుడి నెకప్పులోనున్న 
కంతలోంచి నూర్య కిరణాలు వచ్చి ఆ పటంవైన పడుతున్నాయి. ఆ పటం ఎప్పటిదో 
మరి; నాగేవకు ఊహ తెలినినప్పటినుంచీ దాన్ని అక్కడ చూస్తున్నాడు. దాన్ని వాళ్ళమ్మ 
ఆప్పడప్పుడూ తుడిచి, పనుపూ కుంకుమ రాసి సాంబాణి కడ్డీలు వెలిగిస్తుంది. పటం 
మానిపోయి, పొగకు అలుక్కుపోయి వ బొమ్మలున్నదీ నృష్టంగా కనువించటంలేదు. 
వెలుగులో బొమ్మలు స్పష్టాన్నష్టంగా కనువిస్తున్నాయి '“అమ్మాః అది ఏదేవుడిపటమే” ? 
అని వాళ్ళ అమ్మను అడిగాడు. 

“అదా ః అది, మనల్ని రక్షించే భగవంతుడిది. తిరుపతి వేంక టేశ్వరస్వామిదిరా 
నాయనా !* అంది! ' అయితే గుళ్లో దేవుడూ, ఈయనా ఒక టేనా 7 

“ఒక టేరా! నాయనా! అనలు ఇన్ని దేవుష్లన్నా పేరు రూపం ఖేదంగాని 
అందరూ ఒక్క టేరా 1” అంది అమ్మ. 

“అయితే నేను గుళ్లో దేవుడిదగ్గరకెళ్ళనులే : ఈ దేవుడికే దజ్ఞం పెట్టుకుంటాలే :” 
అని ఆ దేవుడికి దండం పెట్టుకొని ''స్వామీ! నీవే మాకు చాలు, మమ్మల్ని సుఖంగా, 
కాపాడు”” అని ప్రార్థించాడు. అస్పుడు అతని హృదయం ఎంతో తేలికయ్యింది. గాలి 
వాన తగ్గిపోయిన తరువాత ఆఅలము కొనే (వళాంతత అలముకొంది మనన్సునిండా ! 
దూరంనుంచి బాజాలు భజంతీలు గట్టిగా వినిపించాయి. 

“మాయింట్లో గూడా ఉన్నాడు దేవుడు, గుళ్లో కెళ్లి చూడకపోతేవం ?* అనుకొని 


సంతృవ్లి పడ్డాడు నాగేశ, 


“ఓడిపోయాను 





8౩. సత్యవతి 


రైలు ఒక్క కూతకూసి స్పీడునందుకుంది. నా సీటు చూనుకుని కూర్చున్నాను. 
రాతి అవటంనుంచి రైల్లో లైట్లు గడ్డిదీపాల్దా వెలుగుతున్నాయి. ఆ లైట్టలోనే యెవరిపని 
వారు కానిచ్చుకుంటున్నారు [పయాణీకులు. కిటికీలోంచి తల బయటికి వెట్టి మూర్తిని 
గురించి అలోచిన్తూ కూర్చున్నాను. ఇంతలో మూర్తి ఉత్తరం గుర్తువచ్చింది. అంతకు 
ముందు యెన్నోసార్లు చదివిందే అయినా మళ్లీ చదవాలనివించి జేబులోంచి బయటకి 
తీసేను. 

“రాజూ చాలారోజులయింది, నీకు నేను రాని, నీ దగ్గర్నుంచి నాకు వచ్చికూడ. 
ఇంత త్వరగా యిలా రాయవలసివన్తుందను కోలేదు; మీ ఆఫీసులోనే పనిచేస్తున్న ఒక 
(ఫెండ్‌ద్వారా జరిగిన విషయం తెలిసింది. ఆ తరవాత వతికలో వడ్డ నీకథ చదివిన 
నాకు ఓ ఉత్తరం రాయాలనివించింది. 

జీవితంలో యెందరో వ్యక్తులు తారనపడతారు. అందరూ మన మనన్సులో ముద 
వేనుకు కూర్చోలేరు, కొందరికే ఆ అర్హత వుంటుంది. వాళ్ళని మనం | పేమిస్తాం ఆరా 
ధిస్తాం. కాసిస్తాం, అయితే అవతలివాళ్ళని యెక్కువగా అంచనా వేసుకున్నంతమాతాన 
మనని మనం తక్కు వచేనుకోనక్కరలేదు, ఒక్కొక్కసారి యిది ఎలా దారితీస్తుందం టే 
మనమీద మనకి నమ్మకంపోయి చిన్నచూపు ఏర్పడే వరిస్థితి వస్తుంది. నీతో మొదట్నుంచి 
వచ్చిన చిక్కేయిది. అవతలివాళ్ళని భూతద్దంలోంచి చూస్తావు నీలో నీకు తెలియని 
అమాయకత్వం, మంచితనం ఉన్నాయి. అవి నీకు అర్థంకావు. 

ఇకపోతే నీకథ చదివేను. నీలో రగులుతున్న బాధ నాకు అర్ధమయింది కథలు 
జీవితంలోంచి పుట్టినా, జీవితం యెన్నటికీ కథకాదు. నీ (వియాత్తివియమైన న్నేహితు 
నిగా నేను కోరేదేమిటంటే నువ్వు విచ్చివిచ్చి ఆలోచనలు మాని యే త్యాగాలు చెయ్య 
కుండా వీలయినంత త్వరగా బయలుదేరిరా. చూడాలనివుంది ...” 

అది చదువుతుండగానే నా ఆలోచనలు గతంలోకిపోయాయి. పాత విషయాలు 
ఒక్కొక్కటీ గుర్తు వస్తున్నాయి. మూర్తి నేను చిన్నప్పట్నుంచి కలిసి చదువుకున్నాము. 
చాల చ్మితమైన మనిషి మూర్తి. _పేమిన్తూనే కాసించగలడు, అవతలివాళ్ళని వై కెత్తుతూనే 
తన వ్యక్తి త్వాన్ని వెంచుకోగలడు. మూర్తికి నాకు స్నేహంకూడ చాల చ్మితంగా ఐంది. 
(వతి విషయంలోను మా యిద్దరికీ సవాస్రాంతం తేడా వుండేది. ఒక్క చదువులోనే 
కాకుండా మిగతా అన్ని విషయాల్లోనుకూడ వైచెయ్యిగా వుండేవాడు మూర్తి. నాది మొద 
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ట్నుంచి ఏవరేబి టైపు. అందుకేనేమో మొదట్నుంచి మూర్తంటే గౌరవంతోగూడిన ఆరా 
ధన కలిగేదినాకు. అన్నిట్లోను జొట్‌ స్టాండింగ్‌ గావుండే మూర్తంటే అందరూ అభిమానం 
చూపేవారు. కానీ మూర్షిమ్మాతం అందరితో చాల తక్కువగా వుండేవాడు. ఆలాంటివాడికి 
యొలా కుదిరిందో నాతోటి. నేను యెంతదూరంగా వున్నా తనే దగ్గరికి వచ్చేవాడు. 
మూర్నితో చనువుగా మాట్టాడడానికిగూడా భయవడేవాడిని నేను. బహుళా (పతి విషయ 
లోనుమా మధ్య వున్నదూరం వల్టనేమో నాలో ఆ భావన కలిగేది. కానీ మూర్తి మాతం 
నన్ను వదల్లేదు. అతని సహకారంవల్లనే కొద్దిరోజుల్లోనే కలిసిపోగలిగేను 


రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ మామధ్య స్నేహం, ఆత్మీయత పెంపొందేయి. కానీఏవో 
తెలియని థావాలు కొన్ని నాలో చోటు చేసుకున్నాయి. మేము యెంత దగ్గరికి వచ్చినా 
ఆ భావాలు నాలో మెదులుతూనే వుండేవి, అవి మూర్తికి నాకు వున్న దూరాన్ని యెత్తి 
చూపుతూ వుండేవి. కాబట్టి మేము యెంత దగ్గరికి వచ్చినా నాకు తెలియకుండానే అంత 
దూరంగానూ జరిగేవాడిని. 


యే విషయమైనా యిళ్లే (గహించేవాడు మూర్తి. ఏదై నానరే ఒకటికి రెండోసారి 
గాని అర్థమయేదికాదునాకు. మూర్తి తను అర్థంచేసుకోవటమే కాకుండా నాకు అర్థంచెప్ప 
టానికి [వయత్నించేవాడు. ఇది ఒకటి రెండు విషయాలలో అయితే ఫరవాలేకపోను* 
కానీ పతి విషయంలోను అలాగే జరిగినప్పుడు నన్ను యేదో తెలియని బలహీనత ఆక 
మించేది. మూర్తి నుంచి వీలయినంత దూరలగా పారిపోవాలనివించేది. కాని అదే సాధ్య 
మయేదికాదు మూర్తిదగ్గర. మూర్తి వాళ్ళు కాస్త వున్నవాళ్ళు. మాది మొదట్నుంచి 
అంతంత మాతంగా వుండే కుటుంబం అవటంనుంచి యెన్నోసార్లు ఆర్థికంగాగూడ 
హాయం చేసేడు, నేనంటే విచ్చి అభిమానం చూపెళ్లేవాడు. కొన్నికొన్ని పరిస్థితుల్లో 
నాకదే భరించరానిదిగా వుండేది. మా యిద్దరికీ యే విషయంలోను పోటీఅంటూ వుండేది 
కాదు. దీనికి కారణం బహుళా గెలుపు యెలాగా మూర్తి దేనని ఖాయమవటం వల్లనేమో 
కాబట్టి నాకు తెలియకుండానే నా ఓటమిని అంగీకరించేవాడిని. 

అలాగని మూర్తి మీద మరోవిధమైన భావమేమీ వుండేదికాదు. మూర్తి చూవించే 
అభిమానానికి ఏవిధంగాను బుణం తీర్చుకోలేనేమో అనిపించేది. నాకింకా జ్ఞాపకంవుంది 
యస్‌. యస్‌,ఎల్‌.ని. లో లెక్కల పేవర్‌ పాడుచేసేను. మూర్తి యెప్పుడూ లాగే బాగా 
చేసేడు. అప్పుడు మూర్తి అన్నాడు. “నువ్వు పాడుచేసేనంటే నేను బాగా చేనినా నాకు 
తృవి గాలేదు రాజూ*అని. అప్పటికే కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరుగుతున్న నాకు పూర్తిగా బయటికి 
వచ్చేసేయి మూర్తి మాటలతో. 

మరొకసారి అలాగే బి.ఏ* లో వుంటూండగా నాకు జ్వురంవచ్చింది. యేనాడూ 
క్రానులు యెగ్గొట్టని మూర్తి ఆ వారంరోజులూ నాకోనం యెన్నో క్రానులు మిన్సయేడు. 
అలాంటవ్పడు మూర్తి ఆత్మీయత, అభిమానం చూస్తే యెంతో గర్వంగా వుండేది తనకి. 

మొత్తంమీద అలా పూర్తయింది మా (గాడ్యుయేషన్‌. బి.ఎ.లో నాకు సెకండ్‌క్లాను 
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రావడానికిగూడ నగం కారణం మూర్తంటే అతిశయోక్తి కాదేమో. మూర్తిమ్మాతం యూని 
వర్శిటీ రేంక్సులో పానయాడు. 

ఇంటికి వచ్చిన నాకు కొత్త చుట్టాన్ని పరిచయం చేసేరు అమ్మా నాన్న. ఎవరో 
వరనకి మావయ్య అవుతాడుట. వెళ్టీడుకూ తురుందిట. నాకు ఉద్యోగమిచ్చించి మరీ వెళ్ళి 
చేస్తానన్నాడు. ఇంటికి రాగానే ఈ ధోరణిచూస్తే నాకు చికాకు వేనింది. కానీ అమ్మా 
నాన్న చెవిని యిల్లు కట్టుకుపోరి, వాళ్ళు కష్టనుఖాలన్నీ చెవ్చి నాచేశ అవుననివించారు. 
మా ఆర్థిక పరిస్థితి తెలుసున్న నాకు కూడ ఒప్పుకోక తప్పలేదు. 

ఉ ద్యోగంకోనం యెన్ని తిప్పలు పడాలీ అనుకున్న నాకు వెద్ద (శమయేమీ లేకుం 
డానే వచ్చింది కాబోయే మావగారి చలవవల్ల. కానీ చితం యేమిటంటే అక్కడకూడ 
మూర్తి తటన్థవడ్డాడు నాకు. ఈ విషయం నాకు మావయ్య ద్వారానే తెలిసింది. ఆనాడు 
మావయ్య అన్నమాటలు నాకు చెవుల్లో యింకా గింగురుమంటున్నాయి. “నా శాయశక్తులా 
(వయత్నిస్తున్నాను. మూడు వంతులు ఈ ఉద్యోగం అయిపోయిన ఫ్రై. అన్నట్టు నీకు 
తెలుసునటోయ్‌. యెవరో మీవూరి వాడేనుట. మూర్తిఅని బి.ఎ. యూనివర్సిటీ రేంక్సులో 
వచ్చేడుట. ఇంటరూ్యూలోగూడ చాల ఇం వెన్‌ చేసేడుట. (వస్తుతం అతనొక్కడే అడ్డు 
యేదోఒక దారిచూసి అతన్నికూడ తవ్పిస్తే యింక ఈఉద్యోగం నీకు థాయమయిన ట్ర.” 

అది వింటూన్న నాకు నోట మాట రాలేదు. మూర్తి ఈ ఉద్యోగానికి అప్పయి చేసి 
నట్టు నాకు తెలియదు. ఎవరో తెలియని వాష్ట అయితే యిదిప్పుడు (పతీచోటా జరిగేదేనని 
నరిపెట్టుకుని వుండును కానీ మూర్తి నా ప్రాణస్నేహితుడు నాకు సూదిగుచ్చుకుంటే బాధ 
వే మూర్తికి యింత అన్యాయం చెయ్యాలంటే యేమిటోలా అనిపిచింది మావయ్యకి 
చెప్పెయ్యాలనివించింది. ““మావయ్య మూర్తి నేను [పాణస్నేహితులం ఈ ఉద్యోగం 
మా యిద్దరిలో యెవరికి వచ్చినా నాకు నంతోషమే. కాబట్టి యింతటితో ఈ విషయం 
వదిలెయ్య''మని 

కాని గొంతు యెవరో పిసికినట్టు మాటలన్నీ మననలోనే వుండి పోయేయి. వెకి 
పెగిలి రాలేదు. యేవేనో ఆలోచనలు తరుముకు వస్తున్నాయి. ఎంత తవ్చించినా ఆలోచ 
నలు ఆగటం లేదు, మూర్తి యింతకి యింత్తె పెద్ద పర్వతంలా నాముందు కనువించాడు* 
దాని ముందు నేనునా వ్యక్తిత్వం గులక రాళ్ళలా అనిపించాము. యేది తెలియని అనం 
తృవ్తి చోటు చేసుకుంది. ఈ విధంగానైనా యేద్రె నా సాధించాలనివించింది. మూ ర్తిముందు 
ఎదిగి పోవాలనిపించింది, అంతే ఆ భావమేనేమో నానోట మరొకమాట రాకుండా చేసింది 


అనుకొన్నట్టు గానే మరికొన్నాళ్ళకీ ఉద్యోగం వచ్చింది నాకు, ఆ నరదాలో 
కొత్తల్లో బాగానే గడిచిపోయింది. రోజులు గడుస్తున్న కొద్ది నాలో తెలియని అనంతృవ్లి 
అనహాయత ఆవరించేయి. ఆ స్తమానం మూర్తి గుర్తువచ్చేవాడు, ఉద్యోగానికీ రాజీనామా 
యిచ్చి ఆ నుడిగుండం నుంచి తవ్చించుకు పోవాలని పించేది. నాద్వారా మూర్తికి జరిగిన 
అన్యాయం తలుచుకుంటే ఈ జన్మలో మూర్తి మొహం చూసే అర్హత నాకు లేదనివించేది* 


౩2 ఉదయం 


మూర్తి దగ్గరకి పోయి అతని వళ్లో తలపెట్టుకుని నన్ను క్షమించమని తనివితీరా యేడ 
వాలనివించేది. ఆలోచనలు విచ్చి వాణ్ణి చేసేవి. యేదో చేనెయ్యాలనివించేది 

ఆ పరిస్థితిలో ఒక కథ మలిచి నా బాధని ఎక్స_వెస్‌ చెయ్యడానికి బౌట్‌ లెట్‌గా 
వినియోగించు కున్నాను. నా పరిస్థితిలో వున్న కథలోని ప్మాతచేత రాజీనామా యివ్పించి 
వళ్చాత్తాప వడేటట్లు చేసేను. ఆ కథకి ఫలితం మొన్నటి మూర్తి వుత్తరం. 

రైలు ఆగిన కుదుపుకి నేనునా ఆలోచనల్లోంచి బయట పడ్డాను. ఎంతో మారి 
పోతాడు, యేదో అయిపోతాడు అనుకున్న మూర్తి, యేమీలేకుండా మునపటి లాగే 
నేనంటే పాణం వెడతాడనుకోగానే కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి. మూర్తి ఉత్తరంలో వాక్యాలు 
గుర్తు వచ్చేయి, నాలోనాకే తెలియని అమాయకత్వం మంచితనం వున్నాయట, రాక్షనుల్లో 
కూడ మంచితనం చూసే నేర్చు మూర్తికే వుందేమో అనివించింది. 

| ఇన్నాళ్ళ యేమోగాని యిప్పుడుమ్శాతం నాకు తెలిసీ మనన్ఫూర్తిగా మూర్తి 

ముందు నా ఓటమి నంగీకరించటంలో యేదో తెలియని నంతృవ్లి కలిగింది. 

మూర్తి దగ్గరికి నన్నెంత త్వరగా చేరుద్ధామా అన్న ఆతృతతో రైలు గమ్యంవై పు 
సాగి పోయింది. 


అఘాయిత్యం 
చేగొండి రామజోగయ్య 


ఈ సారి నాకు మా ఆవిడమీద చాల కోపంవచ్చింది! ఆంటే ఇదివర కెవ్చడూ 
అఆర్థాంగిమీద నాకు కించిత్తె నా కోపం రాలేదనికాదు, మాకు వెళ్ళయిన ముహూర్తం 


ఎటువంటిదోగాని *“తను' నాకు కోపం తెవ్పించని రోజు లేనేలేదు. అయినా “భార్యాను 
కూలుడి"గా ఉండటం అలవాటయిపోయిన నేను ఎప్పుడూ కోపాన్ని దిగమింగు కొంటూనే 


ఉంటాను. (పతి చిన్న విషయంలోను తన ఇష్టమే చెల్లించుకొంటున్నా లోలోవలే ఉడికి 
పోతూ, వెకి నోరెత్తకుండా, ఈ నంసార సాగరాన్ని ఏదో నేనుకాబట్టి ముఖంమీద చిరు 
నవ్వు చెదరకుండా ఈదుకొస్తున్నాను. ఏదో పోనీలేకదా అని, అలా మొదట్నుంచీ తను 
ఆడిందే ఆటగా, పాడిందే పాటగా జరుపుకొన్తున్నాను గాబన్లే తను ఈనాడు నాకింత 
అనుచితమైన ఆజ్ఞ జారీ చేనింది; ఎప్పటిలానే అభ్యర్థన రూపంలోనే___ 

ఈసారి మా ఆవిడ; “రాణీ” అను సార్ధక నామధేయురాలు, నన్ను కోరిన 
“చిన్నకోరిక' వినగానే నాకు వళ్ళ కంవరమెక్కింది. మెదడు మొద్దెక్కిపోయింది. 
ఇంతకూ తను నన్ను కోరిన '*కోరిక* అవిడి భాషలోనే చెప్పాలంటే-_'నుందరిమీద” 
“అఘాయిత్యం చేయబోవాలట-__రామ । రామ: ఎంత ఘోరకలి !!___ ఒక ఆడ 
కూతురిమీద, అందునా, “ఇంటావిడ” కూతురిమీద, ఏకపత్నీ వతుణ్ణి, నంస్కారవంతుజ్ణి 
అయిన నేను “చెయ్యి' వేయబోవాలట । అనభ్యంగా రెండు డై లాగుల్లు చెప్పాలట 1 
*హ్రోనీల్రే ఏదో మన వెళ్ళామే కదా ; అణుకువుగా, అనుకూలంగా ఉంటేనే మంచిదిలే, 
పోయిందేముందిలే అనుకొంటూ, వరిస్థితులతో రాజ్లీపడిపోయి, అన్ని విషయాల్లోను 
తను ఎలా చెబితే అలా చేస్తున్నానుకదా అని, నాకిలాంటి పనిచెప్తుందా 2? ఇలాంటి 
అనందర్భమైన కోరిక ; ఇంతవరకు ఈ భూ (ప్రపంచంలో ఏ భార్యా తన భర్తని అడగని 
కోరిక నాముందు వెలిబుచ్చుతుందా ! ఈ సారేమయినానరే తనకి లొంగకూడదు__ ఈ 
ఒక్క విషయంలోనైనా నా వ్యక్తిత్వాన్ని, వెళ్ళయిన తర్వాత మొదటిసారిగా నిలబెట్టు 
కోవాలని నిర్ణయించేనుకొన్నాను--అందుకే ఎలాగో ధైర్యం (పోగుచేనుకొని__“లాభం 
కదు రాణీ!... ఈ పని నేను చేయలేను-_నువ్వింకో మార్గం చూనుకో” అనేకాను, నా 
మెడచుట్టూ (వేమపాళంలా చుట్టుకొంటున్నా తామర తూడుల్హాంటి తన మెత్తని చేతుల్ని 
దృఢ నంకల్ప బలంతో తొలగిన్తూ--నిజానికి, సాకు మా ఆవిడ ఆడించదలుచుకొన్న 
నాటకం, అందులో నేను నటించవలనిన ప్నాత వివరాలు వినగానే ఎంతో కోపం వచ్చింది 
కాని ఆ కోపాన్ని తన మీదనే (వయోగించటం క్మేమకరంకాదుగాబట్టి నదరు కోపాన్ని 
ఆ నమయానికి అక్కడలేని సుందరిమీదికి మరలించాను--- 


0... ఉదయం 


అవునుమరి : ఆచుప్పనాతి వల్పనేకదా , మా ఆవిడ నాకింత క్రష్టమెన నమన్య తెచ్చి 
వెట్టింది.._ఈ నుందరి పూర్తిపేరు వీరవెంకటసత్య నూర్యవర్మపసాద తివుర బాలనుందరి 
--మా “ఇంటావిడ” __అంటే మాకు తన ఇంట్లో ఒక భాగాన్ని అథ్రైకిచ్చిన గంగా 
భాగీరధనమానురాలు, శాంతమ్మగారి ఏకైక గారాలకుమార్తె--- నా ఖర్మకాలి నదరు 
సుందరి ఆరునెలల [కితం నిజ భర్తతో ఏదో చిన్న విషయంలో వెద్దగా పోట్లాడి, తీవ 
మైన విభేధాలు తెచ్చుకొని, తల్పిచేయించినవీ, మొగుడుదేయించినవీ నగలన్నింటినీ మర్చి 
పోకుండా వెట్టిలో నర్దుకొని పుట్టింటికి చక్కా-వచ్చింది. అంతే అప్పట్నుంచీ ఇక్కడే 
తన తల్లి గుండెలమీద తిరిగి రగుల్కాన్న కుంపటిలా ఉండిపోయిఐది. ఎవరెన్ని చెప్పినా 
భర్త రాయబారాలు వంవినా, కన్నతల్లి ఎంత మొత్తుకొన్నా లెక్కచేయకుండా, గంటకో 
తెలుగు నవల, రోజుకో హిందీ సినిమా చూస్తూ---వైగా మారాణీతో బాతథానీ వేయటం 
కోనం, తనుఇచ్చే కాఫీ టిఫిన్‌ వగైరాలు ఆరగించటం కోనం ఆ స్తమానూ, మా 'భాగంి 
లోనే తిష్టవేయటం, తద్వారానా “అర్థభాగం'తో నాకు ఏకాంతం లేకుండా చేయటం 
తరుచుగా ఆవిజ్ఞిహడా సినిమాలకి తీనుకుపోయి నాకు దూరంచేయటం నాకిన్నాళ్ళుగా 
కంటంగానే ఉంటున్న విషయాలు. 

“అక్కా, అక్కా అంటూ తనతో ఎంతో అభిమానంగా ఉండే నుందరి కాపురం 
చక్కదిద్దాలన్న కోరిక మొదట్నుంచీ మారాణీ గుండెల్లో గూడుకట్టుకొనుందనీ నాకు 
తెలును-- తిరిగి భర్త దగ్గరికి వెళ్ళటమే మంచిదని ఆవిడికి నచ్చజెప్పాలని ఎన్నోసార్లు 
విఫల (పయత్నాలు చేసిందనీ తెలును. 

“భారత స్త్రీకి భర్తే నర్వన్వం-__ అతడితోడిదే లోకం--__ లేకుంటే కాశ్వుతళోకం- 
తెలునుకోవే విచ్చిమాలోకం...... 1” అని మా ఆవిడ బరువుగా పలికే డైలాగులకు? 
“6వ్యకి త్వం చంపుకొన్న నతీత్వం వద్దు =- అదికాదు నాతత్వం”-.__ అంటూ సరిగ్గా 
తూకంవేసినట్టు నరినమానమైన డై లాగులు సుందరి నమానంగా వలుకుతూండట9 పక్క 
గదిలోంచి నేను చాలసార్లు వినోదంగా విన్నాను-- 

ఇంతకీ మా ఆవిడ నా మెడచుట్టూ ఆప్యాయంగా చేతులువేని ఎంతో లబ్బుగా చెప్పిన 
ఉ పోద్దాతంయొక్క_ సారాంశమిది-_ 

ఈమధ్య ఒకరోజున నుందరితల్లి; గం॥భా॥న॥ ళాంతమ్మగారు “అమ్మా రాణీ! 
నువ్వు బృహనృతిని మించిన తెలివై నదానివి-__ కాబట్టి గట్టిగా తల్చుకొంటే ఏమైనాచేయ 
గలవు-__ వదోఒక ఉపాయం పన్నినా కూతురి కావురం గ ధైక్కించుతల్రీ *' అని బతి 
మాలి; ఆనక___ “అలా చేయగల్లితే, నేను వీలయినంత తొందరగా చచ్చిపోయి; వెను 
వెంటనే నీ కడువున పుడతానమ్మా--” అని ముక్కుచీదుకుంటూ కనీళ్ళ్శ ధారాపాతంగా 
వర్షిన్తూ గట్టిగా వాగ్ధానం చేసేసిందట; విల్లలులేని మారాణీ బలహీనతలు తెలునున్నది 


గాబటి-__! 
ట్‌ 


అంతేః దాంతో మా ఆవిడ ఉబ్బిపోయి వెంటనే 'మాట” ఇచ్చేసిందట ఆ గంగా 
భాగీరథీ సమానురాలికి1;___ క 


అఘాయిత్యం 35 


ఆ ఇచ్చిన మాట_పకారం నుందరిని మార్చటానికి తన (వయక్నాలు తిరిగి 
కొనసాగించిందట. నుందరిని ఒకసారి మా పందిరి మంచంమీద కూర్చోబెట్టి, బాగా టిఫిన్‌ 
వెట్టిన తర్వాత తన శక్తి యుక్తులన్నీ ఉపయోగించి ఒక వెద్ద లెకృరిచ్చి అదరగొట్రేసిం 
దటః--__ తురుపు ముక్కగా (బహ్మాస్త్రంగా ఆఖరి పాయింటుగా “భర్త తోగాక వేరేఉన్న 
ఆడదాన్ని నమాజం గౌరవించదని; అలాంటిదాన్ని అంతా చులకనగా చూస్తారని, 
సాంఘిక రక్షణ ఉండదని, ఆఖరికి ఆవిడి శీలాన్నికూడా శంకిస్తారని” గుక్కతివ్పుకో 
కుండా ఉపన్యసించి బెదరగొ ఫ్రేసిందట::-- 

వైకి అంతగా తేలకపోయినా, నుందరి మనసుకి తను ఎంతో తెలివిగా చెప్పిన ఈ 
పాయింటు నాటిందని, ఆవిడి మూర్ధత్వాన్ని కొంతలోకొంత సడలించగలిగిందని, కొంచెం 
పునరాలోచనకు పూనుకొనేలా చేసిందని మా ఆవిడి గట్టి నమ్మకం: అందుచేతనే ఇవే 
వేడిలో దానికి తగ్గట్టుగా ఒక “నంఘటన'* నుందరికి జరిగేలా చేయగల్లితే ఆవిడ తవృని 
సరిగా తన అభ్మిపాయాల్ని మార్చుకొని, భర్త నీడకు చేరుకొంటుందని, కాపురం చక్క 
దిద్దు కొంటుందన్ని ఎంతో ఆలోచించిన వివవ తిరుగులేని నిర్ణయానికి వచ్చిన మా ఇల్దాలు 
నాకీ “చిన్నపని"ని చేయమని కోరవలసి వచ్చిందట!! 

కాని నదరు “చిన్నపని'ని__ అదే సుందరివై “అఘాయిత్యం' చేయబూను కొన్నట్టు 
నటించి, ౮౦డు అనభ్యపు డై లాగులు చెప్పటానికి నేను అంగీకరించనని ఖచ్చితంగా 
చెప్పగలిగేనరికి తల|కిందులయిపోయింది-- అయినా మొండిఘటం, ఓ పట్టాన వదులు 
తుందాః తన మంకుపట్టు విడవకుండా ఓ రెండుగంటలసేపు నా చెవులూదరగొట్టింది. 
తన ఈ ప్పానువల్ల ఆశించిన ఫలితాలుండవేమోనని నేను మెల్లగా ననిగి, తవ్పించుకొందా 
మని చూశాను. దాంతో రెచ్చిపోయి తన “పథకం'లోని బాగోగుల్ని మళ్ళీ వివరించింది. 
సుందరికి ఎలానూ నేనంటే మంచి అభ్మిపాయమే వుందిగా బట్టి, అలాంటి నేనే తనవై 
'అఘాయిత్య౨ి చేయబూనుకొంటే భర్త నీడని బేని ఆడదానికి సమాజంలో ఎంత భదత 
ఉంటుందో, అలాంటిదాన్ని సహజంగా మంచివాళ్ళయినవాళ్ళుకూడా ఎంత తప్పుగా 
ఊహించుకొంటారో, బజారు త్తీో సమంగా ఎలా చూస్తారో చక్కగా తెలిసివస్తుందని 
మారాణీ వాదం, చిన్నచిన్న నంఘటనలే గొప్పగొప్ప ఫలితాలకి కారణాలవుతాయన్నది 
తన దృఢమైన నమ్మకం-. ఉదాహరణకి, ఆ మధ్యన తను చూసిన ఒక నినిమాలో 
ఎవరెలా (పయత్నించినా (తాగుడు మానలేక పోయిన ఒక 'దేవదాను'; ఆఖరి రీలులో 
తన వెళ్ళాం పూటుగా తాగినట్టు నటిన్తూవచ్చి; ఒక “ఎల్లారీశ్వరి పాట ఎత్తుకొని ఒక 
క్షబ్బుడాన్సు చే నేసి, ఆవైన మత్తుగా తన వళ్ళో వాలిపోయేసరికి బేజారెత్తి పోయి, ఆనక 
పళ్ళాత్తావంకూడా వడిపోయి; తనిక తాగుడు పూర్తిగా మానేయాలన్న దృఢనిర్హయానికి 
వచ్చేశాడట! అలాగే ఈమధ్యనే తను చదివిన [వముఖ రచయిత్రి సీరియల్‌లోని హీరో 
యిన్‌ 'నంఘసేవి విచ్చిలో వడిపోయి ఒక ఇరవైైవారాల కథ అయేవరకు మొగుణ్ణి 
విల్లల్ని నిర్ణక్ష్యంచే న్తూవచ్చి, ఆఖరివారం కథలోమాతం కలెక్టరుగారు మీద చెయ్యివేయ 
బోగా, ఆయన్ని రెండు పేజీల తిట్టుతిట్టి, దార్లో రెండు కేజీల స్వీట్లు కొనుక్కొని ఇంటికి 


36 ఉదయం: 


వరుగెత్తుకొనివచ్చి మొగుణ్ణి విల్లల్ని ముద్దులాడి “నాకు జ్ఞానోదయమయింది--- ఇ5 
ఇంటిపట్టునే ఉంటాను-_ నా చేత్తోనే మీకు స్వీట్లు తినివిస్తాను. దీన్నిమించిన నంఘ సేవ 
లేదు” అనేనిందిట-__ ఇలాంటి చిన్నచిన్న నంఘటనల ద్వారా జ్ఞానోదయం పొందిన 
ప్మాతలు ఎన్నోఉన్నాయట, తను చదివిన సీరియల్సులో-__కా బట్టి నేను కొంచెం “రిన్కు 
తీసుకొని నుందరిమీద దురభి_పాయమున్నట్టు నటిస్తే ఒక కాపురాన్ని నిల బెబ్టినవాజ్ఞవుత 
నని మారాణీ వాదం £ 

ఆవిడి వాదాన్ని ఖండించగళశ్సే శక్తి నాకెళలానూలేదు కా ఎట్టి, అలాంటి [(వమాద 
వూరితమైన వనులకొడిగక్టే సాహనం నాళులేదని నసిగాను. దాంతో ఇంకా పేటే, 


పోయింది. 
*“'ఒక కాపురం నిల బెట్టటంకోనం ఆమ్మాతం సాహనంచేయవచ్చండీ అంది...” 


నేనయినా మీ కేపావకార్యం పురమాయించటంలేదే: ఉత్తినే “అఘాయిత్యం చేయబూను 
కొన్నట్టు నటించమంటున్నానుగాని నిజంగా కీచకుడిలా [సవర్నించమనటంలేదే!--_ నా 
బంగారు కొండ, ఆలాంటి పనులు కలలోకూడా చేయలేరని నాకు తెలియదా” అంటు 
ఉబ్బు మంతంకూడా వేసింది. 

“నామీదెంతో అనురాగం ఉందంటారే, ఒక నక్కార్యం చేయటంలో అర్ధాంగి! 
మ్మాతం సహకారం చేయమంటున్నా రేః” అని చెవ్పింది. తర్వాత కనీళ్ళ కుళాయికూడ 
విప్పేసింది! 

“ఈ కోరిక తీర్చకపోతే నేను రేపే మూటాముల్లె కట్టుకొని పుట్టింటికి తగలడ 
తాను” అని బెదిరించిందిః-_.. 

దాంతోనా “దృఢనంకల్పం'” తప్పనిసరిగా చాలావరకు సడలిపోయిందిః ఆది క?! 
వెళ్టే కాబోలు, ఆఖరిఅస్త్రం-- అదే 'మన్మథాస్త్రం వదిలేసింది, మరి నా బలహీనళ 
లన్నీ బాగా తెలునున్న జాణగాబట్టి * నా బంగారు స్వామికదూ--_ ఈ ఒక్కవరంకాదన 
కండీః ఇంకెప్పుడూ ఏమీ అడగనుగా... ఏమండీ... నరేననరూ...*” అనురాగ లతలా 
నన్ను నిలువెల్లా చుట్టుకుపోతూ ఉక్కిరిబిక్కి రయేలా 'మోహపాశం' మధురంగా బిగించే 
నరికి “అర్బకుణ్ణి” లొంగిపోయానుః___ ఓటమికి చిహ్నంగా మవునంగా ఉండిపోయాను 

“... అమ్మయ్య: ్రీవారు ఒప్పుకొన్నారన్నమాట ... నాకు ముందే తెలును... నా 
మీద మీకుగల అంతులేని అనురాగం మిమ్మల్నెంతటి త్యాగానికైనా సంసిద్ధంచేస్తుందని, 
మీవంటి భర్త లభించిన నేను ఎంతో అదృష్టవంతురాల్ని... అదృష్టవంతురాల్ని... హే: 
భగవాన్‌... నాకీ అదృష్టంచాలు...! నాకీ అదృ్భష్టంచాలు...! అంటూ కళ్ళు సగం 
మూసుకొని నా చేతుల్లోకి వరిగిపోయింది; అచ్చు కథల్లో, నినిమాల్లోలా ఆనందపార 
వళ్యంతో మూర్చపోయిందేమోనని కంగారువడి, తనని గట్టిగా కుది వేశాను. 

“అబ్బః ఏవిటీ కొంటెవేషాలు...” అంటూ నన్నింకా గట్టిగా వత్తుకుపోయింది 
నన్నేవో కొత్త లోకాల్లోకి ఎత్తుకుపోయింది-__ అంతే తర్వాత చాలానేవటివరకు నాకు 
మళ్ళీ మాట్లాడగల్సే అవకాశం దొరకలేదు, 


అఘాయిత్యం స్తే 


ఏదో అలా తప్పనినరయి ఒప్పేనుకొన్నానుగాని, “ఇదంతా ఎలా కడదేర్చగలనా 
అన్న ఆందోళన క్షణక్షణానికి ఆఅధికమవ్వసాగింది. నాకింతటి ఆందోళనను కలుగజేనిన 
మా ఆవిజ్ఞి ఎలానూ ఏం అనలేను కాబట్టి; మొగుణ్ణి వదిలేసొచ్చిన నుందరిని; అలాంటి 
దాన్నికన్న గంగా భాగీరధీ సమానురాలు శాంతమ్మను, వెళ్ళాన్ని నాలుగు తన్ని కాపు 
రానికి తీనుకొని వెళ్ళలేని వాజమ్మయిన నుందరి తాలూకు మొద్దుమొగుజ్జి; మా అఆవిడి 
కిలాంటి ఘోరమైన ఐడియా రావడానికి కారణాలై న తెలుగు నినిమాల్ని; ధారావాపి 
కంగా _పచురించబడ్డ సీరియల్సు [వానిన రైటరీమణుల్ని; మననులోనే గట్టిగా కసిగా 
తిట్టుకొన్నాను; అంతకుమించి చే సేదేంలేక__ 

ఆ మర్నాడు మధ్యాహ్నం మూడు దాటిన వెంటనే మా ఆవిడ ఎక్కడికో 
(వయాజమవ్వటంచూని చాల గాభరా కలిగింది. ఏదో తప్పనినరయి తను చెవ్పినట్టుచేస్తా 
నని మాటనిచ్చేళానేగాని, అది ఇంత త్వరలోనే చెల్టించుకోవల్సిన ఆగత్యం ఏర్పడుతుం 
దని నేననుకోలేదు. లాభంలేదని తెల్సినా 'తర్వాతచూదాం రాణి! ఈవేళమాతం వద్దు'అని 
ఎంతగానో గడ్డం పుచ్చుకొని (బతిమాలాను. అన్నిటికి సమాధానంగా చిరునవ్వుచిందిస్తూ 
గబగబా ముస్తాబయిపోయింది. ఇకచే సేదేమీలేక అలాగే దిగాలుపడిపోయి కూర్చున్నాను. 

“నుందరీ నేను తప్పనినరి పనిమీద బయటకు వెళ్తున్నాను ... మావారేమో పొద్దు 
ట్నుంచీ విపరీతమైన తలనొవ్చితో బాధపడుతున్నారు. కాన్న దయచేసి చూస్తూండూ ... 
కాసేపయినాక కాస్త కాఫీ పెట్టివ్వు... ర్మాతి ఎనిమిదికల్టా వచ్చేస్తాను... ...” అంటూ 
వరండాలోంచి మా ఆవిడ మాటలు వినపడగానే నీరనం ముంచుకొచ్చి మంచంమీద వాలి 
పోయాను, నుందరి ఏం నమాధానం చెప్పిందో వినపడలేదుగాని రాణీ జోళ్టు టకటక 
లాడించుకొంటూ, నాతో మాటమ్మాతమైనా చెప్పకుండా వీధితలుపులు చేరవేసి బయటకి 
సాగిపోవటం తెలిసి ఇంకా వష్శమండింది. టక్‌ ...టక్‌ ...టక్‌ ... వీధి మెట్టమీద మా 
ఆవిడ జోళ్ళ చప్పుడు దూరంకాగానే అదే చప్పుడు నా మనోవీధిళో (పతిధ్వనించసా 
గింది ... నిజంగానే విపరీతమైన తలనొవ్ని (పారంభమయింది! అయినా అంతరాంతరా 
ల్లో నే నాశించినట్టుగా నుందరి లోపలికి రాలేదు! నన్ను వలకరించలేదుః 

అవునుమరి! విచ్చిమాలోకం; మా ఆవిడికి తెలియదుగాని, అప్పుడప్పుడు సుందరి, 
దొడ్డో బట్టలు ఆర వేస్తున్నప్పుడు, తడిబీర వంటికి చుట్టుకొని, బాత్‌ రూంనుండి ఇంట్లోకి 
పరుగెత్తుకొని వెళ్ళన్నప్పుడు నేను కిటికీ దగర నిలబడి ఆవిడి వంపుసౌంపుల్ని, మిట్ట 
వల్దాల్ని పరవశంగా, దొంగతనంగా చూన్తూంటాను. ఈ విషయం గమనించి ఒక తు 
సార్దు సుందరి నావైపు కోవంగా; అదోలా చూనిందికూడాను; నా అదృష్టం బాగుండి 
ష్‌ అవిడికి “రిపోర్టు" చేయలేదుగానిః అందుకే నుందరిరాదు... పోనీకే అదేమంచిది.. 
నాకు విషమ వరిస్థితి తప్పుతుంది. 

ఇంతలో మా వంటింట్లోంచి కాఫీ వెడుతున్నట్టు గిన్నెల చప్పుడు వీనులవిందు 
వినపడసాగింది. ఓహ్‌! సౌందర్యదేవత నుందరి నాకోసం కాఫీ వెడుతోంది... చక్కని 
కోలముఖంలో చృకాల్తాంటి కవ్వించే కళ్ళు... సన్నని నున్నని నడుము... స్వచ్చమైన 


౩8 ఉదయం 


మంచులాంటి తెల్పని పొట్టమీద కూర్చున్నందువల్ల వడిన ఆకర్షణీయమైన ముడతలు... 
నగం తొలిగిన వైట (కింద ఎగిరెగిరి పడుతున్న యవ్వనం... గుండని జబ్బలు... 
కాంతులీనుతున్న బుగ్గలు... మొత్తానికి సౌందర్యానికి నిర్వచనంలా ఉండే సుందరి 
న్వరూపం ఒక్కసారిగా మనోవీధిలో తశుక్కుమంది, అంతే కొన్ని క్షణాలకన్న 
ఎక్కువసేపు మంచంమీద ఉండలేక పోయాను___ వద్దనుకొంటూనే లేచివెళ్ళి వంటింటి 
గుమ్మంలో నిలబడ్డాను; వణుకుతున్న కాళ్ళను అదుపులో పెట్టటాన్కి విశ్వ్వపయత్నాలు 
చేన్తూ-__ 

ఆరవిచ్చుకొన్న వద్మాల్లాంటి పాదాలు... పాలరాయిలా నున్నగా, తెల్టగా ఉన్న 
కాళ్ళు కనపడేలా కుచ్చెళ్లు వై కగదోపుకొని, మనస్సుకాహ్హాదాన్ని కలిగించేలా అందంగా 
కోతకు వచ్చిన వైరులా, అందమైన వంపులన్నీ దర్శనమిచ్చేలా ముందుకు వంగొని 
జారిన వైటను, గుమ్మంలో నుంచొన్న నన్నూ, గమనించకుండా తన పనిలో నిమగ్న 
మయిపోయిన సుందరిని పరవళంగా చూన్తూండిపోయాను. కొంత నేవటివరకు స్టామీది 
కాఫీ నీళ్ళలా _పణయం పొంగసాగింది. 

అంతలోనే సుందరి వెనక్కి చూసింది... అదోలా చూసింది... ఆంతలోనేనా 
కర్థంకాని విధంగా, నవ్వీనవ్వకుండా నవ్వింది... మామూలు పలకరింపు నవ్వేనా అదిః 

ఇంతలో పొయ్యిమీది కాఖీనీప్ట పొంగగా వెంటనే వైటచెంగుతో పట్టుకొని గిన్నె 
(కిందికి దింపింది, నన్ను విచ్చివాణ్ణి చేస్తున్న వంపులు మరింత న్పష్టంగా కనపడేలా: 
అంతేః నాకు [వణయావేశం వూర్తిగా తలకెక్కింది. 

సుం..,ద...రీ” రండడుగులు ముందుకువేళాను: 

“ఈ ,.."' కొంచెం బెదురుగా పలికి తలవంచుకొనే కాఫీ చలార బెట్టసాగింది. దాంతో 
నా ఆవేశం ఒక్కసారిగా చళ్చబడిపోయింది. అకస్మాత్తుగా మనోవధంలో మా ఆవిడ ఎదు 
రవ్వటం ఇంకో కాశణమనికాడా చెప్పవచ్చుః-___ 

అయినా ఇదేమిటి!: నా అనలుప్నాత మరిచిపోతున్నాను-_ అనుకొన్న దేమిటి ? 
జరుగుతున్నదేమిటి ? ప్మాతలో తాదాత్మ్యమయిపోతున్నానా!ః అబ్బే ఇది మంచిదికాదు 
నేను వట్టినే నటించాలి-__ మాడైరక్టరు అదే మాఆవిడ చెప్పిన విధంగానే నటించాలి... 
నాడైై లాగులేవో గబగబా వల్లించేసి ఓవరేక్షను చేయకుండా నిష్కమించాలి. అంతే___ 


“నుందరీ ...! నీ అధరామృతమివ్వవూ..,: దగ్గిరికిరా... మొగుణ్ణి వదిలేనిన 
దానివి... నీకు నీతేమిటి? రా” అన్నాను. లేదు అందామని పయత్నించాను ఎంతగానో. 
కాని ఒక్కమాటైనా బయటకు రాలేదు సరికదా, నోట్లోంచి “గురగుర మని వింతశబ్దాలు 
మాతం వెలువడ్డాయి. మొదటిసారిగా స్టేజెక్కిన నటుడిలా చెప్పవలనిన డ్రై లాగులన్నీ 
మరిచిపోయి, నటించడానికి బదులు చెమటలు కక్కుకొంటూ నిలువెలా వణికిపోతూ, 
డైలాగులు చెప్పడానికి బదులు, వింతవింత శద్దాలుచేస్తూ, ఉన్నచోటనే ఉండిపోయాను! 

అతికష్టంమీద తల వై కెత్తి చూళాను-_ 
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సుందరి నావైపు వస్తోంది-_ కళ్ళల్లో కోవం మండుతోంది-__ “అమ్మో...: నా 
వాలకం కనివెట్టేవింది... ఆడబెబ్బులిలా ముందుకురుకుతోంది... పంజా విసిరేస్తుంది 
సాచిపెట్టి లెంపకొయ కొట్టేన్తుంది. పోనీ పారిపోతే... 

“ఏమిటండీ అలా వబికిపోతున్నారు...? ఏమయింది...” అంటూనే కళ్ళుతిరిగి 
వళ్లు వళంతవ్ని ముందుకు వడబోతున్న నన్ను ఒడుపుగా పట్టుకొంది... నన్ను గట్టిగా 
పట్టుకోవటంకోనం బాగా దగ్గరిగా... వెచ్చగా... మెత్తగా నన్ను తాకుతున్న కునుమ 
కోమల శరీరాన్ని అనంకల్పితంగా రెండు చేతులతో దగ్గరికి లాక్కున్నాను! “మైగాడ్‌ 
ఏంచేస్తున్నాను నేనుః” “అమ్మదొంగాః ఇదావేషం... ఛాపాడు... వంటిల్లే దొరికిందా ఈ 
కొంటె వేషాలు వేయడానికి...ఊ...నరే...లోవలికి పదండి... ఊ...” 

అంతే: ఓక్కుసాగిగా నాకు వక్కలో బాంబు పడ్డట్టయింది. డొక్కలో నన్నెవరో 
ఫెడీమని తన్నినట్టయింది...ః కాని... మనలోమాట; బూర్లెగంపలో పడ్డవాడు వెంటనే 
లేచి పారిపోగలడా?-__ 

అంతే...! నుందరీి నేనూ లోపలికి నడిచాం...! అహః ఆలా అనటంళన్న తనే 
నన్ను నడుంచుట్టూ చెయ్యివేసి వెచ్చగా, మెత్తగా తాకుతూ, లోవలిగదిలోకి నడివించుకు 
వెళ్ళిందని చెప్పటం సమంజసంగా ఉంటుందిమరి:__ అఘాయిత్యం జరిగిపోయినతర్వాత 
ఓ గంట తర్వాత మ్మాతమే “అరెరే! పాపం మా ఆవిడ" అన్నభావం మనసులో కలుక్కు 
మంది: 
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“మీ [పాణమ్మితుడు నువర్చలని వెళ్ళీచేనుకున్నాడుటః ఈ విషయం యింకా 
మీదాకా రాలేదా,..?" అంది వసంత కాఫీ అందిస్తూ. తన గొంతులో వ్యంగ్యం ధ్వనిం 
చింది. అయినా అదేమీ పట్టనట్టు, ఆనలు తనన్నమాట నేను వినన ట్రే కాఫీ అందుకుని 
నెమ్మదిగా తాగసాగేను. 

నా మౌనం అర్థంకాలేదేమో మరి-- “నేనన్నది మీకు అనలు వినపడలేదా...?” 
అంది కొద్దిగా గొంతు హెచ్చించి. ఇంకా మాట్టాడకపోతే ఏమీ జరిగేదీ అనుభవమైనవాజ్ణి 
కనుక కాఫీ కవ్పని పక్కకి వెట్టి తనవై పుచూస్తూ “ఏమన్నావ్‌? మళ్ళీచెవ్పు:”అన్నాను. 

““వసాద్‌ లేడూ-- అతను ఆ కమ్మవారమ్మాయిని పెళ్ళిచేనుకున్నాడుట వాళ్ళ 
నాన్నగారు అతనిమీద ఎగిరిపడుతున్నారుట. ఇందాక రమణి వచ్చినప్పుడు చెవ్చిందీ 
విషయం!” అంది వసంత. నేను సీరియస్‌నెస్‌ నటిస్తూ విని “అయితే మా _పసాద్‌ వెళ్ళి 
చేసుకున్నాడంటావ్‌___ అంతేనా? అదినరేః అతనేం తవ్పచేళాడనీ అతనిమీద ఎగిరిపడు 
తున్నారు ఆయన?” అన్నాను--_ సీరియస్‌ నెస్‌ని వక్కకి నెట్టివేన, చిరునవ్వుని ముఖం 
మీదికి తెచ్చుకుంటూ, ఈమాటలనే సమయంలో అంతకుముందు వసంత గొంతులో ధ్వనిం 
చిన వ్యంగం నాకనలు గుర్తేరాలేదు. అందువల్లే * ఏమిటీ? త ప్పేమీ చేయలేదని అంటారా 
అతను? " అని వనంత అంటుంటే ముందు తెల్లబోయి, తర్వాత సర్జుకుని “అది కాదోయ్‌ 
అతనికి ఆ అమ్మాయివెన ,పేమో, యిష్టమో, మరేదో వుండివుంటుంది. అందుకనే ఆ 
అమ్మాయిని వెళ్ళిచేనుకున్నాడు..."”” అన్నాను-- వసాద్‌చేసిన పనిని నమర్జిన్తూ. 

నా మాటలు పూర్తికాకముందే ఛరున లేచింది వసంత, “అయితే యిదంతా మీరు 
చేసిందేనా? రమణి చెప్పినప్పుడే నేననుకున్నాను-___ మీ ఆధ్వర్యంలోనే యా వెళ్టి జరిగి 
వుంటుందని. అవునా? అని కోపంగా అడిగింది నన్ను నిలదీసి. 

ఈ అఆగహానికి నేను అశ్చర్యపోయాను. నిజానికి నేను అభ్యుదయవాదినని 
వనంతకి తెలును. మా వీధిలోవున్న వెద్దవాళ్ళనెవరినై నా నాగురించి అడిగితే “ఓ... ఆ 
వేణుగోపాల్‌ గారా? ఆయన పక్కా అభ్యుదయవాది. మా వీధిలో వున్న కురకారుని 
పోగుచేసి తన వుపన్యాసాలలో వాళ్ళని చెడగొట్టడమే ఆయన వృత్తి. అదే వుద్యోగం 
కాకపోయినా ఆయన వుద్ధేశ్యంలో కులాలూ, మతొలూ మన పూర్వీకులెవరో ఏర్పరచా 
రటి, చతుర్వర్దాలూ తానే నృష్టించానని గీతాకారుడన్నమాట ఆయన నమ్మడట. ఈ 
రెండూ సమాజానికి గొడ్డలి వెట్టువంటివనీ, అభ్యుదయానికి అడ్డుగోడలనీ అంటుంటాడు 
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(వతీ యుపకుడికీ తమ వెద్దలనెదిరించి యీ గోడలని ఛేదించమనీ__ అంటే 
కులాంతర, మతాంతర వివాహాలు చేసుకోమని నూరిపోస్తుంటాడు. అంతే కాదండోయు...! 
వరకట్నమన్నది నమాజ వ్యవస్థకి వట్టిన చీడపురుగట. స్వార్థపరులై న ఈ పెద్దలు తమ 
నీచ మనస్త త్వాలతో, దుష్ట్రవయత్నాలతో యీ చీడపురుగుని పోషిస్తున్నారట. అతనికే 
మండీః అయినింటి పిల్టని వెళ్ళీచేసుకుని హాయిగా వున్నాడు. కడుపునిండినవాడు 
ఎన్నైనా చెప్తాడుకదః ఇక్కడున్న క్కురకారుకీవిషయం అర్థంకాదు. అందులోనూ ఆ 
(వసాద్‌ అనే అతనికి ఈ వేణుగోపాలంటే మరీవెరి. చూస్తూండండి. చివరికి ఏ మాల 
వల్లనో, ।కిస్టియన్ల అమ్మాయినో యిచ్చి ఆ వసాద్‌ వెళ్ళి జరివిస్తాడితనుః?” అంటూ 
“ఆయన' అని ఆరంభించి “అతను” అని ముగించటమూ, బహువచనంతో ఆరంభించి 
ఏకవచనంలోకి మారటమూ-__ నా చెవిన పడేట్టుగానే అనేవారు. అయినా నాతో మాట్లాడ 
డానికి వచ్చే యువకులెవరూ యింతవరకూ ఆ విధంగా వెళ్ళి చేనుకోవటంవల్త ఆ వీధిలో 
యింకా వుండగలిగాం. కానీ ఈరోజు _వసాద్‌ నువర్చలని వెళ్లి చేసుకోవటంతో మా వీధిలో 
యువకులకి చెప్తూవచ్చిన మాటలకి తొలిఫలితం కనిపించింది. దీనివలన నామీది విమ 
రలు ఎక్కువ కావచ్చు. అయినా ఆ విమర్శలకి భయపడకుండా _పసాద్‌ కోరితే 
అతడికి ఆశయమివ్వడానికి తగిన ఆత్మ సైర్యాన్ని కల్పించుకోవాలి. 

*“ ఏమండీ: మాట్టాడరేం...?” అన్న వనంత కేకలకినా ఆలోచనలన్నీ పారిపో 
యాయి. వసంత అడిగిన (పళ్నని గుర్తుచేసుకుని “వసాద్‌ వెళ్ళీ నా ఆధ్వర్యంలో 
మాతం జరగలేదు” అన్నాను-- అందుకు విచారిస్తున్నట్లు కంఠాన్ని ధ్వనింపచేన్తూ .., 
విసురుగా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది వనంత. 

వనంత నా ఎదుటినుంచి వెళ్ళిపోగానే పడక కరుర్చీలోవాలి రెండేళ్ళుకితం నేనడిగిన 
_పశ్నకి వసాదిచ్చిన నమాధానం గుర్తుతెచ్చుకున్నాను. అరోజు “చూడు వేణూ! మన 
మధ్యవున్న చనువువల్త నువ్వీపశ్న ఆడగగలిగావు. ఒకవేళ నేను కనక కులాంతర 
వివాహమా, మతొంతర వివాహమో చేసుకున్నానం టే-__ మా నాన్న పరమ సనాతనాచార 
పరాయణుడని నీకూ తెలునుగా___ ఆ తరువాతి పరిస్థితు లెలావుంటాయో ఆలోచించాలా 
వదా?'' అని ఒక నిముషమాగి '“అయినా- చూడువేణూః నేను మరికొంతకాలంలో ఉద్యో 
గస్థుడిని కాబోతున్నాను. ఆ తరువాత కనక ఏ యితర కులానికి చెందిన అమ్మాయినో 
వెళ్ళి చేసుకోవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడినా నేను వెనుకాడను. ఎటువంటి విమర్శలని ఎదుర్కో 
డానికె నా భయపడను. ఆ తరువాత నా తమ్ముళ్ళకో, చెల్లెళ్ళకో వెళ్ళి జరగదని ఎవ 
కైనా అనవచ్చును. కానీనా వివాహాన్ని హర్షించలేని వ్యక్తుల్ని నా తమ్ముళ్ళో, చెల్తెళ్ళో 
వెళ్లి చేసుకోవటాన్ని నేను పూర్తిగా వ్యతిరేకిస్తాను. ఈనాడేకాదు. ఆనాడుకూడా...!” 
అన్నాడు ఆవేశంగా. అతని ఆవేళానికి ఆరోజున అర్థం వూహించినా, నా వూహ కేవలం 
వూహేనేమోనని యీనాటివరకు ఆనుకుంటూ వచ్చాను. గత పదిరోజులుగా _పసాద్‌ మా 
యింటికి రాకపోవటమూ, నన్నుగానీ మా వీధిలోవున్న యితర మి_తులనుగానీ కలవక 
పోవటమూ పెళ్లి ఏర్పాట్టలోపడి తీరిక లేకుండా తిరిగి వుండటమే అయివుంటుందనివించింది. 
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నాతో తిరుగుతూ.డడంచేతనే ' పసాద్‌ పెళ్లి చేనుకున్నాడనే అభిపాయం వాళ్ళ 
నాన్నగారిలో కలిగే వుంటుంది. ఆయన (వసాద్‌ని తన యింట్లో వుండనివ్వరన్న విష 
యం అబద్ధంకాదు. ప్రసాద్‌ తనభార్యని తీసుకుని ఎటువె భతాడు? " ఇల్టు వెళుక్కునేవరకూ 
మా యింట్లో వుండ*మని చెప్పాలి. ఈ ఆలోచనరాగానే కుర్చీలోంచి లేచి బయటపడ్డాను. 

బయటికి వచ్చిన తర్వాత * “తన తం్మడి అంటున్న మాటలు వింటూ ఇంకా అతడు 
ఆ యింట్లోనే వుంటాడా ...?”” అన్న అనుమానం వచ్చింది. “ఇప్పుడు ఏంచేద్దాం.. 
అనుకుంటూండగా ఓ మ్వితుడు కనిపించి పలుకరించాడు. అతనితో మాటల్లోవడీ వ్టస్‌ద్‌ 
విషయం మర్చిపోయాను. 

ఫి జ ఖ్‌ జ 

క్‌ (పసాద్‌ పెళ్ళి చేసుకుని పదిహేనురోజులు దాటినా యింతవరకూ అతను నాకు 
యా“ అతని తండి అతజ్జి యింట్లోకి రానివ్వలేదని విన్నాను. ఈ వీధీలో అత 
నికి నేనాక్కలబ్టే స్నేపితుజ్దని చెన్పకుంటాడే__ మరి తన వెళ్ళ్గయిన తర్వాత అసలు 
కన్నించనే లేదే?” అనుకుంటూ ఆఫీసుకి వెళదామని బయటవడ్డాను, అదే సమయంలో 
పోస్టుమాన్‌ ఎదురై యిచ్చిన వుత్త రాన్ని జేబులో పెట్టుకుని ఆఫీను చేరుకున్నాను. 

మధ్యాహ్నం లంచ్‌ టైంలో వుత్తరం వివి చదవసాగేను. 

“వేఖ్లూః నేను నువర్చలని వెళ్లి చేసుకున్న సంగతి నుమారు పదిహేనురోజుల 
[కితం నువ్వు వినేవుంటావు, మా నాన్నగారు ఆ వివాహం కారణంగా నన్ను తమ 
యింట్లోకి అడుగు వెట్టనివ్వలేదు. ఆ పరిస్థితిలో నేను నువర్చలని వెంటపెట్టుకుని నరానరి 
మీ యింటికే వచ్చాను. అవ్పడు నువ్వులేవు. మీ ఆవిడ నీ అభిపాయాలకి వ్యతిరేకంగా 
నిర్మాహమాటంగా-_- అన్నమాటలకి ఫలితంగా ఒక యిల్లు అధ్ధెకి తీసుకున్నాను. ఆ 
ఎడెస్‌ కింద యిస్తున్నాను. నీకు వీలుంటే వుత్తరం [వాయి-_పసాద్‌ ...''అని వాని 
చిరునామా వాళాడు, 

“ఇదా జరిగిన సంగతి: వసంత నా అభ్మిపాయాలనెప్పుడూ నమర్థించక పోవటం 
మామూలుగా జరుగుతున్నదేకానీ _పసాద్‌ నాకు ఆప్తమ్మితుడనే విషయం వసంతకీతెలును 
కదా! ఎట్టి పరిస్థతులలోనై నా నా మ్మితుల్ని ఆదరిస్తుందన్న నా నమ్మకాన్ని ఎందుకు 
దెబ్బకొట్టింది?” అనుకుంటూ ఆఫీనులో వుండలేక యింటికి వెళ్లిపోయాను. 

ఇల్డు చేరుకున్న తరువాత వనంతని అడిగాను- “%పసాద్‌ మన యింటికివస్తే 
రానివ్వలేదటక దాః” అని.నా (పళ్నకి వసంత యిచ్చిన సమాధానాన్ని సమీక్షించుకోగా 
“కులం తక్కువవాళ్ళని వెళ్ళిచేసుకున్నవాళ్టు ఈ ఇంట్లోకి ఆడుగు వెట్టటం నాకిష్టంలేదు” 
అన్నభావం స్ఫురించింది. వనంతని ఏమీ అనలేక పోయాను. 

కొద్దిసేపు మితుడికి సహాయం చేయలేకపోయిన స్థితిక్కీ వసంత అన్నమాటలకీ 
విచారించి, ఆ తర్వాత నా రీడింగ్‌ రూమ్‌లోకి వెళ్ళాను. నా పాత డైరీలు వెతికి, నేను 
వసంతని వివాహం చేనుకున్న నంపత్సరపు డ కే కీనీకీనీ చదువుకోసాగాను. 
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*1ర 10-70 
*“వేఖబుబాబూ, మీరు వనంతని (వేమిస్తున్నాననీ, వెళ్ళిచేనుకుంటాననీ 

అంటున్నారు కానీ వసంత నా కన్న బిడ్డకాదు. ఇరవై రెండు సంవత్స 

రాల [కితం నేనూ, నా భార్యా నంతానా పేక్షతో తీర్థయ్యాతలకి బయలుదేరి 

రండు సంవత్సరాలపాటు అన్ని తీర్థాలూ దర్శించాం. చిట్టచివరగా సింవో 

చలం వెళ్లి తిరిగివస్తుండగా మాకు ఒక పావ దొంకింది. ఆ నెలరోజుల 

పాప ఎవరివిల్ప అనే విషయం తెలుసుకుందామని అనుకున్నా ఆ వరినరాల్లో 

వున్నవారెవరూ మా (పశ్నల్ని పట్టించుకోలేదు. ఆవసిపాపని దై వ్యవసాద 

మని భావించి మా యింటికి తెచ్చుకున్నాం. నాభార్య సహకారంతో ఆ పని 

పాపని మా విల్లగా లోకానికి పరిచయంచేసి నమ్మించగలిగాను ...'అన్నారు 

రాజారావుగారు. కొద్ధి నేపటి తర్వాత 'ఈ విషయం చివరికి వసంతకికూడా 

తెలియదు. అయినా వనంతని [పేమించాననీ, వెళ్ళిచేసుకుంటాననీ నువ్వు 

అంటున్నావు, అందుకే యావిషయం చెప్తున్నాను. మీ తం్మడి పూర్వాచారా 

లని నిష్టగా అవలంబించే వ్యక్తి ఆని విన్నాను. మీవివాహం జరిగిన తర్వాత 

వనంత విషయం మీ తండికి తెలిస్తే కష్టం... అని యింకా నీదో అన 

బోతుండగా, “చూడండి రాజారావుగారూ! నేను వనంతని ఆమె కులంచూని 

(వేమించలేదు. ఆమెతోనా మూడేళ్ళ పరిచయం తర్వాత నేను యామాట 

లనటం ఆశ్చర్యకరంకాదేమోః వైగా వసంతకికూడా తెలియని విషయం 

కనుక-_- మీరో, నేనో చెప్తేతవ్ప మా నాన్నగారికి యీ విషయం తెలి 

యదుకదా: మీరు నందేహించనవనరంలేదు...” అన్నాను. కానీ...” 

“అంతేకాదు రాజూరావుగారూ !: మీరు వనంతని ఇరవై వళ్ళపాటు 

వెంచగలిగినప్పుడు, మిగిలిన జీవితకాలం ఆమె నాతో గడపడాన్ని నేను 

భరించలేనా? అనేసి ఆయన్ని ఒవ్చించగలిగాను.”” 

డై రీమూసి టేబుల్‌ మీద పడేసి పసాద్‌కి శుభాకాంక్షల వుత్తరం 

(వాన్తూ వనంత (వవర్తనకి బాధపడుతున్నాననికూడా_వాళాను. 

నేను వుత్తరం రాసిన తర్వాతి ఆదివారం (వసాదూ, సువర్చలా మా యింటికి 
వచ్చారు. లోవల్నించి వసంతవచ్చి వాళ్ళని సాదరంగా ఆహ్వానించడంతో నేను ఆశ్చర్య 
పోయాను. ఆ తర్వాశకూడా వాళ్ళకి వనసంతచేస్తున్న మర్యాదకి నాకు మరింత ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. ఆ దంపతులు వెళ్లిపోయాక వనంతని అడిగాను. “ఆరోజున నాతో నువ్వన్న 
మాటలకీ, ఈరోజున నువ్వుచేసిన మర్యాదకీ ఎక్కడా సామ్యంలేదేః: ఏమిటీ విశేషం? * 
అని వసంత అక్కటడినించి వెళ్లి పోయింది. “ఆరోజు మీరు వుత్తరం పోన్టుచెయ్యడానికి 
వెళ్ళిన విషయం తెలియక భోజనానికి రమ్మని పిలవటానికి రీడింగురూమ్‌లోకి వెళ్ళి, 
క్యూరియాసిటీతో అక్కడే టేబిల్‌ మీద వున్న డైరీని చదివాను...” అన్న మాటలు 
గోడదాటి నా చెవుల్లో పడ్డాయి. నేను శిల్యావతిమలా నిల్చుండిపోయాను. 


ముగింపు 


ఎమ్‌, రత్నమాల 


మననంతా చిరాగ్గాఉంది. ఎంత మర్చిపోదామన్నా ఉదయం జరిగిన నంఘటనే. 
మననులో మెదులుతోంది. ఇంత జరిగాక వఏమొహం వెట్టుకొని ఇంటికి వెళ్ళటం, 

ఛీః పాడ్కుబతుకు. ఇలాంటి [బతుకు _బతికేకంటె చావటం నయం. దినదినగండం 
నూరేళ్శాయున్సని నామీదా చావుక్కూడా కనికరంలేదు. 

క్షణక్షణం చన్తూ అనుక్షణం నరకాన్ననుభవిన్తూ (బతికేకంటె చావు నర్వవిధాలా 
నయంకదూ: అవును చావే నాకు శరణ్యం, అదే అన్ని సమన్యలకి పరిష్కారం. 

ఐనా చచ్చిసాధించే దేముంది ? లేకపోవచ్చుకాని ఈ బాధల్నుండి విముక్తి పొంద 
డానికి ఇంతకంటె మరోమార్గంలేదు. ఈ కల్లోలాన్ని గుండెలో దాచుకొనే శ్రి నాకులేదు* 
క్షణమైనా మనశ్శాంతి లేకుండా జీవించడం నా తరంకాదు. 

నాకు శ్రాంతికావాలి అనంతమైనళాంతి అంతులేనంత కాంతి, 

జీవితాన్నుండి పారిపోయి మృత్యుముఖంలో తలదాచుకుంటే తప్ప బతికుండగా 
కాంతి లభిస్తుందను కోవడం అత్యాశ. గత్యంతరంలేదు. 

మరో అవమానం జరక్కముం దే మరికొంత ఆవేదన మిగలకముందే జీవితం 
ముగించుకోవాలి. 

ఛాః ఇంత (బతుకూ (బతికి ఇంటెనక చావన్నట్టు చివరికి ఆత్మహత్య ఆనమర్థతకీ 
చాతగానితనానికీ శాశ్వతమైన చివరి నిదర్శనం, ఎందరెన్నిరకాలుగా ఊహించుకుంటారు। 

ఓ నల కళ్ళద్దాల యువకుడు న్టయిల్‌గా నడవబోయి డ్యానిచ్చి తేరుకొని తిప్రే 
లోపల కంగారుగా వెళ్లి పోయాడు. 

తూలి పడబోయి నిలదొక్కుకున్నానుకాని అనలు అ౨తంతమ్మాతంగా ఉన్న 
చెప్పు కాస్తా పూర్తిగా తెగింది. నాలుగడుగుల దూరంలో పుట్‌పాత్‌ వై వో మునలాడు 
చెప్పులు కుడుతున్నాడు. తెగిన చెప్పుతో ఎలాగో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ అందాకా వెళ్ళాను. 
అక్కడో క్యూలా ఐదారుగురు వరుసగా ఉన్నారు. ముందు డబ్బులు చూసనుకోవాలిగాః 
10 వైెనలన్నా దొరక్కపోతాయా? అంతా వెదికాను. ఐదు వైనలుమ్మాతం దొరికాయి. 
అక్కడినుంచి కదిలాను. 

వీటిని మోనుకుపోవటం ఎలా? విన్ను పెట్టడానికి వయత్నించాను. ఇంకాస్త 
తెగిందేతప్ప లాభం లేకపోయింది 
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నిజానికి ఈచెప్పుల్ని ఎప్పుడో పడేయాల్సింది. వేరేగతిలేక వీటితో గడిపివేయటం 
తప్ప. 

ఎందుకూ పనికిరాని వీటిన ఇంటిదాకా మోనుకుపోవటం దండుగ. అనవనరంగా 
వీటిని అంతదూరం మోనుకుపోతే ఏం్యపయోజనం. ఇక్కడే వదిలేస్తేనరి. 

మరి నావల్షకూడా వీసమెత్తు [పయోజనం లేకపోగా అందరికీ లేనిపోని భారంగా 
ఉన్నానుకదా. 

దూరాన్నుండి రై లొస్తోంది కాబోలు అంతకంతకూ రై లుళబ్దం వెద్ధదవుతోంది. 

నిశ్శబ్దంగా _వ్యావిస్తున్నబీకటి వెలుగునుమింగేస్తోంది. స్రేషన్‌ని నమీపిన్తూనే 
రై లుళబ్దం వెద్దదవుతోంది. 

ఇళ్ళకు చేరే జనంతో వాహనాలతో రోడ్డు రద్దీగా నా మనస్సుమాదిరే గజిబిజిగా 
ఉంది 


సామాన్యంగా ఎంతదూరంలో ఉన్నా అందరూ ఇళ్ళకి చేరుకునేవేళ. కానీ నాకా 
మాట గుర్తుచేనుకుంటేనే అంతులేని నిరాశా, నిన్పృహా ఆవరిస్తోంది. 

దూరాన్ని తాగుతూ పొగర్ని [కళ్కుతూ రైలువేగంగా వస్తోంది. 

ఇంత మొండిగా (బతికే ధెర్యం నాఠకేదు. రై లుపట్టాలవై పు గబగబా నడిచాను 
నడిచేందుక్కూడా ఓవిక లేకుండా ఉన్నవాళ్ళకి ఖ్రంత సత్తువ ఎక్కండిదో? ఏమో: ఆరి 
పోయేముందు దీపం మరింత వెలుగుతుందట. నిజమేమో £ 

పట్టాలకీ నాకూ మధ్య తగ్గిపోతోన్న దూరం (బతుక్కీ నాకూ మధ్యవున్నదూరాన్ని 
'వెంచుతోంది. 

రైలు వచ్చేస్తోంది త్వరగా పరిగెత్తాలి. అబ్బా ఇంతచిన్న రాయి తగిలితేనే ఇంత 
నొవ్చిగా ఉంది. పరుగెత్తడం ఎలా? అఆమినా చావడానికే సిద్దపడి ఇంతచిన్న దెబ్బకి 
వెజవడమా, 

అరె రైలు వచ్చేస్తోంది. త్వరగా పరుగెత్తాలి. అబ్బాః! కాలునొవ్చి. కర్మకాకపోతే 
ఇప్పుడే కాలుకి దెబ్బృతగలాలా 1 

ఆయినా వోర్చుకోవాలి. ఇంకో నాలుగడుగులై తే ఏ బాధా ఉండదు త్వరపడాలి... 
ఇక్కడా ఓటమి తప్పలేదు. ఈ అదృష్టంకూడా అరక్షణంలో చేజారిపోయింది. 

రైలు వెళ్లిపోయింది. చివరికి మృత్యువుకూడా మోనగించింది. 

ఐనా ఈ రైలు తప్పితే మరోటిలేదా. ఏదిఏమైనా ఈ నిర్ణయం మాతం మార్చు 
కునేదిలేదు. 

మరోరైలు వచ్చేవరకు చాలాసేపవుతుందేమో,. అంతవరకు ఇక్కడే ఉంటే కొంప 
దీని ఎవరై నాచూని అనుమానిస్తే నా ప్లాన్‌కాస్తా పాడయిపోతుంది. 

హూ... (బతికుండి క్షణానికో సారి చన్తూవుంటే ఒక్కరూ సానుభూతీ, సహాయం 
అందించరుకాని, చచ్చేవాళ్ళ దగ్గిర అందరూ తగుదునమ్మా! అని తయారవుతారు నీతులు 


వెపడానికి. 
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అయినా నా విచ్చిగాని చచ్చేందుకు రై లుకిందే పడాలని ఏముంది...? మననుంటే 
మార్గం ఉండకపోదని మరెన్ని మార్గాలులేవు అందుకు. 

““'మూ(డోజుల్నుంచి ఉపానం. ధర్మంచేని పుణ్యం కట్టుకోండి ధర్మాత్ములు...” 
కర్మః వీడెవడో నాకంటె దౌర్భాగ్యపు మొండిఘటం. వదిలేట్టులేడు. 

కుష్టువ్యాధేమో [వేళ్దతెగిన చేతులు ఇంకా చాలా అచ్చంగా వర్డించి చెప్పితే వినడా 
నికే అనహ్యం ఉంది వాడి రూపం. అక్కడో క్షణంకూడా నిలవబుద్ధికాలేదు. (పొద్దంతా 
ఆరచినా అర్థాకలితీరదు. వాడు (బతికుండగా వాడి [బతుకులో మార్చు ఇప్పటికేకాదు 
ఎవ్పటికై నా ఏవిధమైన మార్చు వస్తుందన్న ఆశ వాడిక్కూడా లేదు. 

అయినా వాడు జీవిస్తున్నాడు ఎందుకు? 

ఏమో: ఆంతర్యాలు అంతుచిక్కనివి. ఓసారి వెనక్కి తిరిగి చూడాలనుకుని ఆ 
(పపయత్నం అపపయత్నంగానే విరమించుకున్నాను. 

వాడిముందు నేను కుంచించుకుపోయి నాకునేనే మరుగుజ్ఞులా అన్బించసాగాను. 
నాలోని విరికితనానికి వాడు భూతద్దం అనివించింది. మాటిమాటికి వాడి జుగుప్సాకర 
మైన రూవం కళ్ళలో కదులుతోంది. అర్థంలేని ఆలోచనలతో మనను గందరగోళంగా 
ఉంది. 

ఉలికిపడి (పకంాక గంతేసాను. డె డై 9వర్‌ తిడుతూ బస్సు మళ్ళీ నై స్టార్చ్‌ చేశాడు. 

నాలోనేనే నవ్వురున్నాను. ఇంత్మకితమే చావడానికి సిద్ధపడి బస్సు మీదకొ స్తే 
ఎందుకంత గాబరావడ్డాను. 

నాకు నిజంగా చావాలని లేదేమో, అంతర్గతంగా వమూలో (బతుకంటే ఆశ దాగి 
ఉందేమో! ఉహు కాదు నాకు (బతకాలని లేదు. 

మరి ఇందాక అలా-_ 

బహుళా అది ఆ్యపయత్నంగా జరిగిందేమో : 

అవును అంతే అయ్యుంటుంది. 

చిరపరిచితమైన గొంతువిని తలెత్తి చూసాను. ఇందాకటినుండి గమనించనేలేదుం 
అటూఇటూ తిరిగి చివరికి మా వీధికే వచ్చేశాను. 

రాగిణి మా వీధి చివరింటి వాళ్ళమ్మాయి కూరలు బేరంచేసోంది. అందరూ ఆమె 
గురించి చాలా చెడ్డగా చెప్పుకుంటారు కాని నా దృష్టిలో ఆమె ఏ మాలిన్యం అంటని 
మల్లిక. తానుకరుగుతూ వెలుగును వంచే (కొవ్వొత్తి, 

ఎదురుగా ఉన్న కిరాణా కొట్లో వెలిగించిన (కొవ్వొత్తి, చివరిబొట్టువరకు కరిగి 
ఆరిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉంది. ఆశేముందు దాన్లోనే మరోరెండు వెలిగించి వెట్టాడు 
కొట్టువాడు. 

నా కనుకొలుకుల్లో రెండేరెండు కన్నీటిబొట్టు ఇంకిపొయ్యాయి. 

రాగిణీ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

(కొవ్వొత్తి పూ్వగా ఆరిపోయింది. ఆ 
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మనను బాధగా బరువుగా నిట్టూర్చింది. నా కాళ్ళకింద భూమి కదిలి పాతాళానికి 
(కుంగిపోతున్నట్టనివించసాగిందది. 

నెమ్మదిగా నడక సాగించాను. అనుకున్న _పకారం జరిగితే ఈపాటికి నేను 
హాయిగా కాశ్వుతంగా--- 

ఏమో అలా జరగాలనేముంది. మరోలా జరిగితే చావుతవ్చి కన్ను లొట్టపోయిం 
దన్న సామెతలా. 

అమ్మో ఇం కేవన్నా ఉందా శరీరం జలదరించింది, ఏదన్నా జరిగి (తికి బయట 
పడితే ఎంత దుర్భరం అవుతుంది జీవితం. 

చావు పుట్టుకలకి మన ఇష్టాలతో _పమేయంలేదు. పుట్టటం మన ఇష్ట్మ్రవకారం 
జరుగుతుందా మరి, జీవితొనికి ముగింపు మనమే నిర్ణయించుకోవడానికి. ఈ జగన్నాట 
కంలో మన ప్యాతకి ముగింపు ఎప్పడో-__ అప్పటిదాకా ఎంత భారమైనా దూరమైనా 
ఇష్టమున్నా లేక పోయినా మనపాత మనం నిర్వహించక తప్పదేమో. ముగింవు ఎప్పుడో 
చివరి క్షణంవరకు తెలియదు. ఎలా మొదలిడి ఎలా ముగుస్తుందో అంతకంటె అంతు 
దొరకదు, 

నవ్వొచ్చింది చివరికి వేదాంతంలో పడ్డానేమిటా అని. వేదాంతమైనా మరేదైనా 
వాస్తవం ఇదేకదా. 

“ఏం: ఇప్పటికి తీరిందా ఇందాకా ఎక్కడెక్కడ వెత్త నాలు వెలగ బెట్టి వస్తు 
న్నావు. గడపలోనే అందుకుంది అమ్మ. 

“కొంచెం ఆలన్యం...” మాట పూర్తి చెయ్యలేక పొయ్యాను. అప్పటికే ఉదయం 
8-80 గంటల నుండి వచ్చే పాటలు అయిపోవస్తున్నాయి. 

“బతుకే ఒక బందిఖానా భయవడి తెంచుకు పారిపోయినా తెలియని పాశం వెంట 
పడి రుణం తీర్చుకో మంటుంది.” అవునేమో- ఒక్కోసారి మనం దేనిగురించి ఆలో 
చిన్తూంటామో అదే విషయం విన్చిస్తూ కన్ఫిన్తూ ఉంటుంది. లేక మనమే అలా అన్వ 


మం? 
యించుకుంటామో ఎఐఎమో। 


జీవితంలో ఓభాగం 


విశ్వనాథ సూర్యనారాయణ 





మళ్ళీ కళ్యాణి కనివించింది. ఈమారెందుకో విలవలేదు. చిర్నవ్వునవ్వి ఊరు 
తుంది. అనలు చెముకూడా లేదు, నేనిటుపక్క బన్సెక్కడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. 
అటుపక్క బన్సుకోనం నిలబడింది కల్యాణి. మామూలుగా అయితే వెళ్ళేవాజ్డే 1 కాని 
ఇవాళ ఎందుకో అనీజీగా వుంది. 

మొన్నటికిమొన్న అప్పటికే ఆలన్యం అయిందని ఇంటికిపోయే తొందరలో 
గబగబా నడుస్తుంటే ఎవరో క్మురాడు నా ఫేంటు పట్టుకులాగాడు. నేను చిిరుమని, 
చూసాను. వాడి మొహంచూని ఏదో జ్జాపకం వచ్చినట్లు ఆగాను. వెనక నుండి నవ్వులు... 
అడవి మల్లెలు పూచినట్టు, ఆకాళం విరిసినట్టు. కల్యాణి: చేతులో ఏవో పాకెట్టు పట్టుకుని 
క్మురాడు నాచెయ్యి పట్టుకున్నాడు. నన్ను నడివించి తీనుకెళ్తు తున్నట్టు ఫీలయాను. “వీరా 
బాబిగాః మావయ్యను లాక్కొచ్చావా?” అవ్పటికి నాకు స్ఫురణ కొచ్చింది ఈ బాదిగా 
డెవడోః నంవత్సరం్మకితం చూశాను. అంచేత గుర్తుపట్టలేక పోయాను. 'హల్లోః నూర్యం 
మావాడు నిన్ను బాగా వటేడేః అన్నాడు శ్రీధర్‌ నవ్వుతూ. 

“వం (ఫెండువోయ్‌ సూర్యం? ఊళ్ళో ఉండీకూడా ఇన్నాళ్ళపాటు కలవకుండా 
ఉన్నావంటే నీ న్మిగహళశకి మెచ్చుకోదగిందే! ఈమధ్య ఆననాలుగ్మటా వేస్తున్నావేంటి 
కొంపతీసి;" నవ్వుతూనే అంది కళ్యాణి, “దాని న్మిగహళక్తి కూడా నువ్వు మెచ్చుకోవాలి: 
వారందాటితే పుట్టింట్లోనే వుంటుంది, ఏం అదృష్టం చేసుకుందో మీ స్నేపాతురాలు | 
ఉన్నూళ్ళో మొగుజ్ణి సంపాదించుకుంది.” 

“చాల్డెద్దరూః నిజమేననుకోగలడు నూర్యంః" నిస్టవడింది కల్యాణి. అవ్పుడే చీకటి 
పడుతోంది, కాటుక వర్షం పడుతున్నట్లు “అన్నట్టు. అనలు విషయం మర్చిపోయాను. 
రేపు మా బాబిగాడీ బర్త్‌డే; అందుకే షావింగ్‌ కొచ్చాం! కాస్త ఇంటికి రాకూడదూ? డికొ 
రేషన్‌లో హెల్ప్‌ చేద్దువుగాని: 

కఫీ ఆహ్వానం బావుంది. రేపు రమ్మనమని చెప్పడం మానేసి ఇప్పుడు రమ్మం 
టావేం? ఇప్పుడు వచ్చినా రాకపోయినా, సూర్యం రేవు సాయంతం తప్పకండా రావాలి 
మేక్‌షూర్‌ యువర్‌ (ప్యోగామ్‌ టుమారో.” 

కళ్యాణి మ్నాతం ఊరుకోలేదు రానని చెప్తే! వచ్చితీరాలి చచ్చితీరాలన్నది. రెండో 
మాట కల్యాణనలేదు. నేననుకున్నది,. టాక్స్సీని విలిచాడు శ్రీధర్‌: ముగ్గురం టాక్సీ ఎక్కాం 
“ను గడ్డంమీద చెయ్యివేసిన తర్వాత తెలిసింది. నేను గడ్డం గీనుకొని నుమారు వారం 


క 


శయుంటుందని. కొద్దిగా భయపడ్డాను. మరేంలేదు, ఈ అవతారంచూని కళ్యాణి ఎమీ 


అనుకోదుకదా అని. బాబిగాడు కళ్యాణి ఒళ్ళోంచి నా ఒళ్ళోకి పాకాడు. నా గడ్డం నిమి 
రాడు. *వేమన అనుకుంటున్నావేమ్మిటా' అంది కళ్యాణి నవ్వాపుకుంటూ. ఆలాంటిమాట 
లంటేనే నాక్కోవం వచ్చేది. వేమనంటే వాడికి తెలీదనీతెలును. నాకు తెలునుననీ తెలును. 
ఇదంతా నన్నేడివించడాని కేనా. థ్రీధర్‌ మ్మాతం నవ్వేడుగాని నాక్కనపడనివ్వలేదు. నేనే 
మైనా అనుకుంటానని కాబోలు. కళ్యాణికి మ్మాతం అలాంటివేంలేవు. బాబిగాడు నరేనరి 
వాడే విష్టేనినట్టు నవ్వేస్తున్నాడు. శ్రీధర్‌ నవ్వుల్ని బేక్‌ చేన్తూ “అవును కళ్యాణి అడిగి 
నట్టు ఇన్నాష్ట ఏమైపోయావ్‌? ఆమాట నాకు వినపడలేదని చెప్పామనుకున్నాను.”” 
కనీనం విననట్టు రోడ్డువై వుచూన్తూ ఉండిపోదామనుకున్నాను. *కూతరు కూతరు అని 
బాదిగాడు కిటికీలోంచి చూన్తూ అరుస్తున్నాడు. అటుచూసేను. స్కూటర్‌ మీద జంట 
స్కేటింగ్‌ చేస్తున్నట్టు జారిపోతున్నారు. వాళ్డు నవ్వుతున్నారు. నన్ను చూసేనా? భీళీః 
నన్నుచూసి ఎందుకు? “*పళ్నకి సమాధానం ఏదోయ్‌” కళ్యాణి కంఠం. “కవిత్వం రాస్తు 
న్నావా?" అదుగో: మళ్ళీ ఆలాంటి మాటలేః "ఏంలేదు. మా ఆఫీసర్‌ తో కేంప్స్‌కి వెళ్ళ 
వలసి వచ్చింది ' అని ఊరుకున్నాను. బయటికి చూడ్డం మాతం మానలేదు. కార్దు, 
బన్సులు, రిక్షాలు, (టాఖిక్‌ రొద బాగావుంది. ఆటోమోసబ్టైల్‌ ఎవడు కని వెట్టాడోగాని-__ 

వ్టీ చెల్లి చెన్పింది లేవోయ్‌ మహాః నీ సంగతులన్నీ! కావాలని కేంప్‌ వేయించు 
కున్నావటః నంపాదన బావుందా?'' అదోరకంగా నవ్విది. ఎన్ని రకాలుగా నవ్వగలదు 
కళ్యాణి? మాట్లాడ కుండా నవ్వులోనే భావాన్ని బయట వెప్టేన్తుంది. నేను కేంప్‌ వేయించు 
కునేది వై సంపాదనకని వీళ్ళ దృష్టి, ప్చ్‌: అమ్మా, సరోజాకూడా ఇలాగే అనుకుంటు 
న్నారా? ఛః ఛః అంతగా కావాలంటే సరయిన మార్గాలు చాలా వున్నాయ్‌! ఈమనుషుల్ని 
ఈ వాతావరణాన్ని తప్పించుకుందామని, ముఖ్యంగా కళ్యాణిని, కేంపుకెళుతున్నాడుగాని- 

“వం అలా కోపంగా చూస్తావ్‌: తప్పేం చెయ్యడంలేదుగా।ః త్రి, చెల్లి, రేప్పొద్దున 
వెళ్ళాం విల్లలూ వీళ్ళకోనమేగా సీ సంపాదన. ఎటొచ్చీ అడ్డుదారనిగాని, అదైనా ఫరవా 
లేదులే: మితిమీరితేనే ఇబ్బంది.” 

“కళ్యాణీ! తెలిసి మాట్లాడుతున్నావా? తెలీక మాట్లాడుతున్నావా?” ఎంత సౌమ్యం 
గా అందామన్నా నోడ చిన్నగా రాలేదు, 


“ఎందుకంత ఆవేశం సూర్యం అసలు... 

'శ్రాప్‌ది మాటర్‌ ప్రీజ్‌' భ్రీధర్‌ కలుగజేనుకున్నాడు. ఇంతలో టాక్సీ ఆగింది. 
ఆందరం దిగాం. బాబిగాడు నా భుజంవైన నిదపోయాడు, ఇంట్లోకి వెళ్ళాక కళ్యాణికి 
చ్చాను బాడిగాడిని, ఆ తరవాత చాలాసేపు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటూ, రంగు కొగి 
తాలు అంటించడం, బల్బులు, బుడగలు వేలాడదీయడం, మొదలైనవి చ లాచేళాం నేను 
శ్రీధర్‌. ముగించినట్టనివించి, చేతులూ ముఖం కడుక్కుని, ఈజీ ఛెబుర్‌లో కూర్చు 
న్నాను శ్రీధర్‌ నేను ఉద్యోగంలో ఎక్కబోయే మెట్టగురించి మాట్టాడుతున్నాడు నేనేదో 
సమాధానం చెబుతున్నాను. 


క్‌0 ఉదయం 


“కష్టపడ్డావ్‌, కాఫీ తీనుకో' కళ్యాణి. 

“కా ఫీకోసం కష్టపడ్డాననుకుంటున్నావా?' కళ్యాణిని ఏదో అనాలి, ఏడిపించాలి 
అన్న తవన ఏదో వాగిస్తోంది నాచేత. 

“కసురుకుంటా వేం?" మీ కళ్యాణి, సానుభూతిగా. 

“అయినా ఇప్పుడెందుకు? నేనింటి కెళ్ళి కీఅనంతెయ్యాళ ముందుమాటలోని పినుగు 
పోయింది. కావాలని అలిగినట్టుంది. ఇలా క్షణక్షణానికీ మారిపోతాడేంటి తను, 

“మేం మటుకు ఉపోషం అనుకున్నావా? నిక్షేపంలా భోజనం చేస్తాం. అయినా 
కాఫీకి ఇంత రాద్ధాంతం ఏమిటి ? దీనికితోడు టిఫిన్‌ కూడా ఇమ్మన్నారు ఆయనగారుః? 
అని ఇద్దరికీ కాపీ వెట్టేని వెళ్ళిపోయింది. 

ఆంజే భ్రీధర్‌ “స్నేహానికిచ్చిన విలువ కల్యాణి తన (వేమకివ్వలేదన్నమాట . 
టిఫిన్‌ ఇవ వ్వమని చెవృటం స్నేహమూ, టిఫిన్‌ ఇవ్వకపోవడం (పేమలేకపోవడమూ 
(కింద జమా? ఏమో: ఈ విషయం తను ఆలోచించలేదు. “వస్తాను” కాఫీతాగి లేచాను. 
ఎవర్నుధ్ధేశించీ అన్దేదు. ఆఫీను కెళ్ళగానే ఆఫీనరు కనివిస్తే గుడ్‌ మార్నింగ్‌ చెవ్పినట్టుంది. 
“ఊఉ” ఇద్దరి నోటిలోంచి ఒక్కసారే వచ్చింది. వీధిలోకి వచ్చి వాచీవై పు చూళాను. రెడు 
మిణుగురు పురుగులు అంకెల్లో ఆడుకుంటున్నట్టున్నాయి ముళ్ల. ఎనిమిదిన్నరయింది, 
ఇంటికి చేరేనరికి (బన్సులు దొరికి) తొమ్మిదిన్నర. 

కల్యాణి బస్సెక్కి వెళ్ళిపోయింది... నా ఆలోచన ఆక్కడ తెగిపోయింది. 
“టింగ్‌ టింగ్‌” మనగానే నా బన్సూ కదిలింది. అం! ఇంత సేపూ ఇక్కడేవుండి కల్యాణి 
గురించి ఆలోచిస్తున్నానా? అబ్బ తలనొప్పిగా వుంది. 

ఆరోజూ అంతే తలనొప్పిగా వుందని _కికెట్‌నుంచి తొందరగా వచ్చేస్తున్నాను, 
మా ఇంటిమేడ గోడకానుకొని ఓ అమ్మాయి నిల్చునివుంది ఏదో కూనిరాగం తీస్తూ. 
నన్నుచూసింది కాబోలు. ఆపేసి అటువైపు తిరిగిపోయింది. ఆ ముఖం ఎక్కడో చూసి 
నట్టు జ్ఞాపకం. ఇలా అనుకుంటూ ఇంట్లోకి అడుగుపట్టాను మా సరోజ మేడ మీదకి 
వరుగుతీస్తున్నదల్డా, నన్నుచూసి “ఇలా ఓసారి మేడమీదకి రా అన్నయ్యా, అంది. మేడ 
మీదకు వెళ్ళాను. 

*ఈ అమ్మాయే నన్నయ్యా : కళ్యాణి: మీకా లేజీలోనే ప. యు. సి చదువుతోంది'. 

“నమస్తే నాజూగ్గా ఉన్నాయామాటలు, 

'మిమ్మల్నిచాలాసార్హు కాలేజిలో చూసానులెండి । మీరూమ్‌పక్కగానే మారూమ్‌” 

“అంటే నేనెవరో మీకు తెలునన్నమాటి క్యూరియాసిటీ కొద్దీఅడిగాను. కాలేజీ 
మెట్లు ఎక్కగానే ఈ “మీరు పదం అంటుగుంటుంది. ఇదోదురలవాటు. 

“మీరు నూర్యమనీ, క్షానుఫన్దువస్తార నీ, కా కేజీమెట్టుతప్ప మేడచూడరనీ, ఇంకా 
చాలా చాలాతెలును". నాకునిజంగా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఈ అమ్మాయి కాలేజీలోచేరి 
ఆర్నెల్దవుతుంది. ఇంతలో ఇంత ఇన్ఫర్మేపన్‌ ఎలానంపాదించిందబ్బా ? నేనునిజంగా 
గౌప్పవాజ్డేమోనని అనుకున్నాను. కొద్దిగా గర్వం ఫీలయాను. 


జీవితంలో ఓ భాగం 51 


కాఫీ చల్దారిపో తుందన్నయ్యా” ఉలిక్కివడ్డాను. తలనొవ్పి ; ఇటూఅటూ చూసాను. 
కల్యాణికాదు. నరోజ. మేడకాదుఇంట్లోనే; ఈజీఛెయిర్‌. పాతరీలు కళ్ళముందు తిరిగిం 
దంతే। 

చివరకు కల్యాణి ఉపకారమేచేసిందో, అపకారమేచేనిందో తేల్చుకోలేక పోతున్నాడు 
తను. పు నకాలు చదవడం నేర్చింది, మాట్లాడడం నేర్చింది, | వేమం టేవమిటో చెవ్చింది. 
మనిషికీ, మననుకీ అనుబంధం విడమర్చింది. నాకు తెలియనివి, కల్యాణికి తెలిసినవి 
ఇన్ని ఉన్నాయా అనివించేది ! ఒకొక్కసారి మాట్టాడుకూంటే విన్తుపోతూ చూడ్డం తప్ప 
ఏం చెయ్యలేక పోయేవాళణ్ణి. (వేమించింది, | పేమనందుకో కుండానే వెళ్ళిపోయింది. 
కల్యాణిః ! జీవితం అంటే ఏమిట్కోతెలియజెవ్చి ఉపకారం చేసిందా ? పేమంటే బాధే 
అన్నట్టుచేని, అపకారం చేసిందా ః ఇప్పటికీ నాకు నందిగ్ధంగానే వుంది. ఆలోచన తెగలేదు, 
తలనొవ్ని తగ్గలేదు. 

తలనొవ్చి, ఎవడూ కల్యాణి వెళ్ళిజ్ఞావకం తెస్తుంది. ఇదే, ఇలాగేతలనొవ్పి. ఆ 
రోజు సరోజతో ఎన్నిక బుర్లు వెట్టిందో ? తనుఊళ్ళో ఉండకూడదనుకున్నాడు. ఊల్లో 
ఉండక ? అప్పటికి ఉద్యోగవూలేదు. ఏసాకుతో వవూరు వెళ్ళను? 

వెళ్ళిహడావుడి అంతా మాఖఇంట్లోనేవుంది. నరోజయితే చెవ్పక్కరలేదు వెండ్యులం 
లా వాళ్ళింటికీ మా ఇంటికీ తిరుగుతోంది. బాజాలు చెవుల్లో వడుతూనే వున్నాయి. వెళ్ళి 
వాసన వీస్తునేవుంది. నేనూ తలనొప్పీ మేడమీద కూర్చున్నాం. అవ్పుడప్పుడు కొన్ని జతల 
కళ్ళుతొంగి చూస్తున్నాయి కల్యాణి కళ్ళముందు కదుల్తోంది, వెళ్ళికూతురు వేషంలో.అది 
వేషమేనని అనుకుందామనుకున్నాను. కాలేజీ ఏనివెర్సరీకి ఫాన్సీడెస్‌ వేనిందనుకుందా 
మనుకున్నాను. కాని ఎలా ? వారం రోజుల_కితం చేతికందించిన శుభలేఖను చూనిననేను, 
ఇది పెళ్ళికాదని ఎలా నమ్మను ? 

వెళ్ళి పందిట్లోకి వెళ్ళాను. ఆ వెళ్ళీకొడుకు మారువేషంలో రాజకుమారినెత్తుకుపోవ 
డానికొచ్చిన రాక్షనుడిలా కనపడ్డాడు. ఆ పురోసితుడూ అంతే. వాడి బంటు, అగొంతు 
ఎంత భీకరుగా ఉందో: కల్యాణి మాతం నిస్గుతో నవ్వుతోంది, తలవంచుకొని ఇది 
కూడా మాయా కల్యాణేననివించింది. నరోజనేనొచ్చినట్లు చెవులోవూదింది కాబోలు: బరు 
వుగా తలెత్తి చూసింది. మొగలిరేకులతో కుట్టిన జడ, నిసబుగ్గల్ని పట్టుకుని కిందికి లాగు 
తూంటే తేలిగ్గా ఎలా చూడగలుగుతుంది? చిన్నగా నవ్వింది. “నవ్వెందుకు? తన్నిచూసి 
నవ్వాలా? అయినా అనలు ఎలా నవ్వగలిగింది? ఇలాంటప్పుడే అనలు కల్యాణి గురించి 
నాకేం తెలీదనిపిస్తుంది. 

మొట్టమొదటిసారి కల్యాణి వాళ్చింటి కెళ్టినపుడు, శ్రీధర్‌ తో పరిచయంలేదు. ్రీధరు 
ఇంట్లోలేడుకూడాను. నేను కూర్చుంటూ “ఆయన లేరా?' అనడిగాను. 

““లేరుగాని__ నీకూ ఆయనకీ చాలా పోలికలున్నాయోయ్‌ః [కికెట్‌ మాచ్‌ ఉంటే 
చాలు అవాళ ఆఫీనుకు సెలవే: అంటూ చాలా చెన్పింది. సినిమా అంటే ఇష్టంలేదట" 
నాలాగే ఆర్టు ఎగ్జిబిషన్స్‌కి, నాటకాలకీ, గాననభలకీ వెకతూవుంటారట: నన్నుకాకపో 
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యినా నా లక్షణాలున్నవాడిని వెళ్టీచేనుకుంది నంతోషమేః నేను శ్రీధర్‌ ని ఊహించుకుం 
టన్నాను. వెళ్లి నాడు చూకానుగాని, ఆ మొహం గుర్తులేదు. నర్చగా, పొట్టిగా, చిన్నకట్హ, 
కళ్ళజోడు కల్యాణికి తగనట్టు ఉంటాడని అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి! గదులన్నీ కలియ 
బెట్టాను, ఫొటోకోనం. 

*వఏమిటలా వెతుకుతున్నావ్‌ అనడిగిండి?' నేనలా గోడలవె పు చూస్తుంటే. 

కల్సి పెళ్ళినాటి ఫాట్రో 

“లేదు. 

“అదేం? 

“అదంతే ఆయనకి ఫొటోలు తీయించుకోవడం ఇష్టంలేదు." భ్రీధరు నా ఊహలతో 
సరిపోయాడో లేదో చూనుకుందాం అంటే ఆ మనిషి లేడు. కనీసం ఫొటోకూడా లేదు. 
టిఫిన్‌ ఏదో తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది. తింటూ నేను వేయబోయే వళ్నలని రిహార్సల్‌ చేను 
కుంటున్నాను. వంటింట్లొంచే ్రీధరు గురించి, తన చదువు గురించి కొత్త చుట్టాలగురించి 
గడగడా చెపూపోతోంది. నేను వింటున్నట్లు 'ఉః' “ఊ' అంటున్నాను. వంటింట్లో వనయి 
పోయింది కాబోలుః హోల్లోకొచ్చి ఎదురుగా కూర్చుంది నన్ను కాస్సేపూ టీపాయమీద 
ఉన్న "పేపరు కాస్సేపూ చూసోంది. నన్నేమీ అడగదేం? ఎలా ఉన్నావనిగాని కాలేజీ 
రోజులు జ్జావకం రావడంలేదా అనో ఏదో ఒకటి అడగొచ్చుగా: 

“మా ఇల్లెలా వుంది?' చివరికి ఇదీ పళ్న. ఇల్లైలా ఉంటే నాకేం? వెళ్ళ్గయిన నంవ 
త్సరానికి వాళ్లింటికివ స్తే, నా మంచి చెడ్డలు అడగడం మానేని ఇల్లూ, గోడలూ, నున్న 
వ్చెచ్చులూ ఎలా ఉన్నాయని అడుగుతుందేం? అప్పుడే తన యిల్లూ, తన మొగుడూ 
తనూ నెపరేట్‌ కంపార్టుమెఃటయిపోయారన్నమాట! 

“బాగానేవుంది” అంతకన్నా ఏమనాలో తెలియక. 

“అలా ఉన్నా వేం? అంతా దిగులేనా?' 

దిగులుకాక ఇంకేమిటి" నేను కోరుకున్న మనిషి మరొకరి సౌత్త యిపోవడం 
దిగులుకాదూః ఇలా వరాయివాడిలావచ్చి పలక రించిపోవడం దిగులుకాదూ: నాలో [వేమ 
తుఫాను రేకెత్తించి తీరంచేరుకున్న ఆమెనుజూస్తే దిగులుకాదూ!ః 

“అనహ్యాంచుకుంటున్నావా నూర్యం” దొరికి పోయాను. మాట్లాడక పోయినా 
ఎదురుగా కూర్చుంటే చాలు, మెదడుని చదివేస్తుంది కల్యాణి. 

“ఎందుకు ?ొ అక గ్రాడికి సంభాషణ ముగిసింది. 

తిరిగి వచ్చేస్తున్నప్పుడు ““స్నెపితుడిలా నెలకోసారయినా వచ్చి పోతూండు'"అంది 


ఆ కళ్ళలో నాక్కావలనినది దొరికింది. అలాగేనని వచ్చేశాను ఆరోజునుండే కల్యాణి 
ఆలోచనలు ఎక్కు వయాయి___ 


న క్ష క వ 


ఓ రోజు ఆఫీసులో ఫవైళ్ళలో తలమునిగి వున్నాను, చికాగ్గావుంది. లంచ్‌ టైమ్‌ 
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అయితే వెళ్ళి కాఫీ తాగి వద్దామనుకుంటున్నాను. ఎంతకీ కావడులేదు. వినుగ్గా ఫైళ్ళ 
తిరగవేసున్నాను. “ఏమిటోయ్‌! నూర్యం ! ఇక్కడున్నావు'' ఎవరిదో కంఠం వినివించి 
తలెత్తాను. గోపాలం. ఆఫీనరుతో వనుండి వచ్చాడట. వనయ్యాక రమ్మంటూ అలా 
బయటికి తీసి కెళ్ళాడు. 

“నువ్వింకా ఏ ఎమ్మెస్సీవో చేసి, ఏ ఫర్మ్‌లోనో నైంటిన్దుగా ఉంటావోనని అను 
కుంటే ఇదేమ్మిటాఃొ నేను, కల్యాణి, వెళ్ళ, ఉద్యోగం అన్నీ చెప్పాను వాడి నంగతి 
చెవృమన్నాను___ ఏవేవో చాలా ఉద్యోగాలు చేని విడిచి వెట్టాడట : (వస్తుతం అదేదో 
కంవెనీకి ర్మిపజెంటేటివ్‌గా ఉంటున్నాట్ట : ఇంకా ఏమేం చెయ్యదల్చుకున్నాడో కూడా 
చెప్పాడు. నా నంగతి నచ్చనట్లుంది. అలాగే మాట్లాడాడు. 

పేమ (పేమ అంటూజీవితాన్ని పాడు చేనుకుంటావ్వుటా ! మనం నుఖంగాజీవి స్తే 
గదరా మరొకరి గురించి ఆలోచించేది. నీకు అందం కనవడేదెప్పుడు ః చీకూ, చింతా 
లేకుండావున్నప్పుడు అందం లేనప్పుడు (పేమాలేదు. ఎలాంటి అందమైనానరే ! అఫ్‌ 
కోర్స్‌ డిసీజ్‌ వన్‌ ఫేస్‌ ఆఫ్‌ లవ్‌ అనుకో | అనలునేనెవర్ని వెళ్ళీచేసుకున్నానో తెలిస్తే 
ఆశ్చర్య పోతావ్‌ ।! కమలని, మన చంటదాన్ని మనన్ఫూ ర్తిగా (వేమించి వాళ్ఞి తప్ప 
మరెవర్నీ వెళ్ళాడనని ఘంటా పథంగా చెప్పిన కమలని ఒకసారొచ్చి చూడు, అదేం 
బాధ పట్టంలేదే 2 పోనీ చందదాన్నితీనుకో వాడెంత హాయిగా ఉన్నాడు ? ఇలాంటి విషయా 
లని లైటుగా తీనుకోవడం తెలియాలి. చిన్నప్పటి నరదాల్లో అదొకటిగా తీసుకోవాలి 1 
ఆనలు _పేమంటే తెలీనివాష్మ _పేమిస్తారు, అది తెలినినవావ్ళ అనలు (పేమించరు. 
ఆనలు _వేమనేది లేదు ఒకరకంగా. నామీద కలియబడకు, నే చెప్పేది సాంతం విను. 
పేమే వుంటే (వేమ వివాహాలు నక్సెన్‌ అఆయుండేవి. నేను ఫలానా అమ్మాయిని [వేమి 
సున్నాను అంటే వెలివేసినట్లు ఎందుకు చూస్తున్నారు జనం? [వేమమీద నదభ్మిపాయం 
లేకనేకదా : (వేమించిన నువ్వెందుకు భయవడ్డావ్‌ ? కల్యాణి ఎ౨దుకు భయపడింది ? 
ఇవెప్పుడైనా ఆలోచించావా? అనలు కల్యాణి నీకు మాటి మాటికీ ఎందుకు జ్ఞావకం 
వస్తోందో తెలుస ? ఒకటి కాలం, అంటేనీ విద్యార్ధిదళ దాటి రెండు నంవత్సరాలు 
౨యింది, కల్యాణి వెళ్ళయి సంవత్సరం అయింది. రండు దూూం. ఇద్దరూ ఒకే ఊర్లో 
౩ంటో, కావాలనో, అక్కర్లేదనో తరుచు కలునుకుంటున్నారు కాబట్టి. ఇవి. ౮౨డూ 
ఎరిగితే నువ్వు కల్యాణిని మర్చిపోయి, వెళ్ళిచేసుకుని హాయిగా ఉండేవాడివి. ఇప్పుడయినా 
ఎంచి పోయిందేమీకేదు. మీ ఆఫీనరు నాకు పరిచయం. (టాన్స్‌ఫరు కావాలనుకుంటే 

ప్పు'' అన్నాడు, మరికాసేపు అవీ ఇవీ మాటాడి వెళ్ళిపోయాడు వారైతే వెళ్ళిపోయాడు 

"ని వాడు వదలి వెళ్ళిన విషయాలు నన్ను పట్టుకున్నాయి, ,పేమనేది లేవా  పేమకి 
౫ ర్యంలేదా ః దూరం _పేమని దూరం చెయ్యగలదా ? నన్ను కన్విన్స్‌ చెయ్యడానికీ 
వాటలు చెప్పాడేమో జొల్లు చేరాను గాని, నిదను చేరలే పోయాను. 

నెలాళ్ళ గడిచిపోయాయి, నిర్ది ప్రతతోనే, నిరీక్షణలోనే, నిస్తేజంగానే__ వికాఖ 
కట్నం [(టటాన్సఫరయిందని విన్నాను, నాకు. గోపాలం అన్నంతపనీ చేసాడన్న మాట 
“ప్పడాలో, కొనియాడాలో ఆలీలేదు గోపాలాన్ని. వెళ్ళిపోయాను విశాఖపట్నం, కల్యాణికి 


5డీ ఉదయం. 
కనివించకుండానే. వెళ్ళాక అనుకున్నాను కల్యాణిని ఎందుకు కలియలేదాఅని. ఉత్తరం 
వాద్దామనుకున్నా ను. [వాయలేదు. బహుళా వాయలేకపోయానేమో 

నముదప్పగాలి, ఇసకదిబ్బలు, దూరంగా కొండలు, అంతా కొత్త వాతావరణం, 
కొత్త పరినరాలు, కొత్తవరిచయాలు. కల్యాణి ఎప్పుడోగాని జ్జాపకం రావడంలేదు. 
సముదం ఒడ్డున కూర్చుని వున్నప్పుడు, అలల చిలిపితనం చూస్తూంటే మాతం కల్యాణే 
[వత్యక్షమయేది. రెండు సంవత్సరాలు గడిచేయి. ఎన్నో మార్పులు, నృష్టిలో, వాతా 
వరణంలో, నాలో, అన్నిట్లోనూ. నరోజకి వెళ్ళి చేసాను. అమ్మ నన్నూ, ఈ లోకాన్నీ 
కూడా విడిచిపెట్టింది తనకున్న ఒక్క ఆకా, అదే కోడల్ని చూడడం, తీర్చుకోకుండానే 
వెళ్లి పోయింది. 

ఇప్పుడు నేనాంటరిని. కల్యాణి నన్ను బాధించడంలేదు. జ్ఞాపకం వస్తే ఆనందం 
గానే వుంది నా గురించి ఎమనుకుంటోందోనని ఉహించుకుంటూ నవ్వుకుంటూ వుంటాను 
ఇప్పుడు. ఒక శుభ ముహూర్తాన అందరికీ శుభళేఖలు గోపాలానికీ, కల్యాణికీ ఉత్తరాలు 
కూడా రాళాను. గోపాలానెకి రాస్తూ-__ 

“ఒరేయ్‌ గోపాళం! నిజంగా నాకు నువ్వు చాల ఉపకారం చేసావ్‌ | నిన్నెలా 
పొగడాలో తెలీకుడా వుంది. ,పేమని తప్పుగా అర్థంచేనుకున్నాను. (పేమజీవితంలో 
ఓ భాగం అన్న నత్యం తెలీక (పేమే జీవితం అనుకున్నాను. పెళ్ళికి తప్పకుండా రా 

కల్యాణికి రాసింది ఓ మారు చదువుకున్నాను 

“కల్యాణికి, నువ్వన్నమాట నెర వేరుస్తున్నాను. నేనిప్పుడు వెళ్ళిచేనుకుంటున్నాను. 
కవిత్వం రాయడంలేదు. వస్తావ్‌ కదూ [| 

ఉత్తరాలు పోస్టుదేసి నంతృ వ్లిగా గాలి పీల్చాను. నాకు నేనే ఎదిగిపోయినట్టు 
కనివిస్తున్నాను. 

ఇది నా జీవితంలో మూడోవంతు చెల్లిపోయాక : నవ్వొచ్చింది-- 


ఇరివెంటి కృషమూరి 
లా న. 


ఆరు నెలలు మంచానవడిఉన్న పరంధామయ్య ఇప్పుడిప్పుడే లేచి తిరుగుతున్నాడు. 
ఆరుగురు పిల్లలతో ఇల్లాలు _నంసారాన్ని ఎలా నద్దకోగలిగిందో పరంధామ య్యకు తెలిసినా 
తాను మాతం వమీచేనే న్‌ లోడు. తాను వనిచేసే కర్మాగారం యజమానులు బుణం 
ఇచ్చి సాయవడినా అవ్పలేవీతీరలేదు డాక్టర్హకియ్యవలనినది చాలాఉంది. పిల్లల్లో అందరి 
కంటె వెద్దవాడు జనార్దనం కాలేజీలో చేరుతానంటున్నాడు. ఎంతభేదన్నా మూడువందలు 
పోయం దే "కాలేజిలో ,వవేశించడం సాధ్య" కాదు నత్తువకోనం మంచి ఆహారం తీను 
కొమ్మని డాక్టరు మిితులు సలహాలిస్తున్నారు. ఇల్లాలి నగలన్నీ నంసారంకోనంక ర్పూరమై 
పోయాయి ఈ స్థితిలో పరంధామయ్య పెద్దకూతురు వివాహం కూడా ఒక పెద్ద నమన్యగా 
తయారైంది. కట్నం పొయ్యందే ఎవడూ చేసుకోడు. సినిమాల్లోని, నవలల్లోని హీరోలు 
నమాజ లో ఎక్కడా తారసిల్లడంలేదు, అన్నీ అప్పులు అవ్పులు. తీర్చడంకోనం చేనీన 
అప్పులు. విళ్ణలను చదివించాలి వాళ్ళకేదో ఆధారం కల్పించాలె. చదువుకుంటున్నప్పుడు 
తాను కన్న బంగారు కలలన్నీ ఒక్కొక్కటి కురువని మబ్బుల్హా కరిగిపోతున్నవి. తన 
కిన్పుడు యాభై యేళ్ల. నంసారం నంగతి ఎలా ఉన్నా ముందు జనార్థనాన్ని కాలేజికి 
పంవించాలి. పెద్ద చదువులు చెప్పిస్తే వాడు (వయోజకుడై తనకు తోడాతాడనే ఆళశ అత 
నితో ఎన్నో కడవలు తొక్కించింది. ఎంతమందినో అడిగించింది. తనకెవ్వడూ సాయ 
పడలేదు. పోనీ జనార్జనమైనా చిన్న పనిలో (వవే?ిస్తే కొంత్తెనా నయంగా ఉంటుందని 
తలపోసి చెప్పిచూళాడు. కాని అతడు భోజనానికే ఇంటికొస్తాడు. వచ్చినప్పుడల్లా ఫలానా 
ఫలానా వాళ్ళ కొడుకులు బాగుపడిపోతున్నారనీ తనను కాలేజీకి పంపించక పోతే ఇంట్లొ 
నుంచి వెళ్లి పోతానని బెదిరిస్తూ ఉంటాడు. తండి భారాన్ని కొంలైనా దించగలిగే 
నంస్కారాన్ని వాడి చదువు వాడికియ్యలేక పోయింది. వైగా తానొక నిష్పయోజకుడికి 
కొడుకై పుట్టినందుకు తననుతాను నిందించుకుంటూ తమ్ముళ్ళనూ, తల్లినీ చెల్లెళ్ళను 
ఏవేవో మాటలంటూ ఉంటాడు పరంధామయ్యి స్వాతంర్యతోద్యమంలో పాల్గొాన్నయోధుడు. 
నీతి నిజాయితీలవై నమ్మకమున్న మనిషి. అదొక రకమైన బలహీనత అని అనమర్థత 
అనీ జనార్దనం అభి పాయం. జనార్దనం పరీక్షలు ప్యానవుతూ వచ్చాడేకాని అతని కేవిష 
యం కూడా నృష్టంగా తెలియదు. కాలేజీలో చేరాలనే కోరికతప్ప, మరేలక్ష్యం అతనికి 
లేదు. కాలేజీలో చేరే గడువు దాటిపోతున్నది. నాన్న తనకోసం ఏమీ చెయ్యడంలేదని 
ఆర్భాటం చేస్తున్నాడు వరంధామయ్య _వయత్నాలు చేన్తూనే ఉన్నాడు. 
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ఒకనాటిర్నాతి జనార్జనం ఇంటికి చేరుకోలేదు. వాడన్నంతపనీ చేశాడని ఇల్దాలు 
వీడ్చులు హరు మాత 'పరంధామయ్యకేమీ తోచడంలేదు. న్నిదరాలేదు. (పొద్దున్నే 
వచ్చాడు జనార్దనం తూలుతూ. రాగానే న్మిదపోయాడు. లేచాక అడిగితే విద్యార్థులేదో 
ఉద్యమం నడుపుతున్నారనీ, ర్మాతంతా గోడలవై నినాదాల్నువాని వాళ్ళకు నహాయపడినా 
ననీ చెప్పాడు. వరంధామయ్యకేమీ తోచలేదు. కాలేజిలో వేన్తే చదువుకోనైనా చదువు 
కుంటాడేమో, ఈ నహవాసాలు మానుతాడేమోననుకున్నాడు. వదో నిశ్చయం చేనుకుని 
బయలుదేరాడు, 

మర్నాటిర్మాతికూడా జనార్ధనంరాలేదు, పొద్దునే ఇఎట్లో అడుగు వెట్టగానే “ఎక్కడి 
కెళ్ళావు ర్హాతంతా త్వరగా ముఖం కడుక్కుని ఫ్రాస్కుతీనుకొని హాస్పిటల్‌కు వెళ్లిరా: 
అన్నది. ం 

“జనార్దనం ఎందుకమ్మా? హాస్పిటల్‌లో ఎవరున్నారు.” 

జ్‌ నాన్న, గాయాలతో పడి ఉన్నారు ' అంది రుద్ధ కంఠంతో 

““గాయాలా ?"" 

ఏదో ఆందోళనట బస్సుమీద రాళ్ళు రువ్వినారట. ఏంకర్మమో : నీరనంగా ఉన్న 
మీనాన్నకే తగిలాయట” 

జనార్దనం వెంటనే హానిటల్‌కు వెళ్ళాడు, ముఖానికి తలకు కట్లతో ఉన్న తం్యడిని 
చూచి “నాన్నా : అన్నాడు. పరంధామయ్య కళ్లు తెరువకుండనే 'రా నాయనా.” ఇలా 
కూర్చో ॥ 

“ఏం నాన్నా: నీకీ గాయాలేమిటి” 

“అంతా కర్మ! నీ కాలేజి ఫీజుకోనం తిరుగుతూనే ఉన్నానా ? ఒకమ్మితుడు 
నహాయం చేస్తానని వాగ్దానం చేశాడు. నిన్న సాయంతం రమ్మన్నాడు. బస్సులో బయలు 
దేరాను. ఈ హోన్చిటల్‌ కెదురుగానే నిన్న ఆందోళనకారులు నేనున్న బన్సువై రాళ్ళ 
రువ్వారు. చాలామంది దిగిపోయారు. సీట్టకింద తలదాచుకున్నారు. నాకు [తాజలేదు, 
నేను హడావిడీ చేయలేకపోయాను. దీపాలారిపోయాయి డ్హైవద్న కండక్టర్‌ ను ఆందో 
శనకారులు చావమోదారు, పోలీసు లొచ్చారని ఎవరో అంటున్నారు. నాకు నృహతవ్చి 
పోయింది. ఆతరువాత ఏమైందో నాకు తెలియదు. ర్మాతి పదిగంటలకు మీ అమ్మా 
వాళ్ళంతా వచ్చి వెళ్ళారట 

“నిన్న సాయంతమా + ఈ హాస్పిటల్‌ కు ఎదురుగానా :” జనార్దనం ఒష్ట వణికి 
పోయింది. కంఠం రుద్ధమైపోయింది. ఆ సంఘటనతో తనకూ నంపంధం ఉందనీ 
జనార్దనం (గహించాడు, 

“నేను పోతే మీకెవరు వెక్కు నాయనా ! ఈ వథ్ధెనమిదేండ్తూ మిమ్మల్ని ఎలాగో 
వంచాను. నాకు లేకున్నా మీకేలోటు కలిగించలేదు వెద్దవాడవు నీవైనా [వయోజకుడ 
వనుకొన్నాను, నీ చదువే ఇంకా ముగియకేదు. ఏదో నీతి నిజాయితీ అంటుుటాననీ 
స్యవృయోజకుజ్ఞనీ నీవంటూనే ఉంటావు కదా! మా రోజులు అలా గడిచిపోయినవి. 
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జనార్దనం తలతిరిగి పోయింది. దుఃఖం పట్టలేక తం్కడిమీద వడి బావురమని 
యేడ్చాడు. “వస్తా నాన్నా” అని హోన్చిటల్‌ వెలుపలికి వచ్చి బన్సెక్కాడు. 

కొంత దూరంవెళ్ళాక ఆందోళనకారులు “మేమీ బన్సును తగుల బెట్టాలె. మీ రంత 
దిగండిన్నారు. అంతా దిగిపోయారు. జనార్దనం దిగలేదు. ఒక ఉద్యమకారుడు 
“ఎందుకు దిగపూ ? దిగకపోతే నీతోనే బస్సును కాల్చేస్తాము” అన్నాడు. జనార్దనం 
“అలాగే కానీయండి కాని నేనుమ్మాతం దిగను.”” ఆందోళనకారులు అరుపులు [పారం 
భించారు. ఆందులో ఎవరో జనార్దనాన్ని పోల్చుకుని *ఏంరా ! ఏమిటీ సహాయ నిరాకరణం 
తొత్తుల్లో చేరి పోయావా ?' అని అడిగాడు. “జాతిసొత్తును రక్షించేవాడు తొత్తు అయితే 
నేనూ తొత్తునే” అన్నాడు. అప్పుడు జనార్దనం వణికిపోతున్నాడు, కన్నుల్లో నీరు నిండి 
నది. తూలుతున్నాడు. అట్టాగే సీటువై ఒరిగిపోయాడు. 


బావద్దు 





శీలా వీరాజు 


ఇల్లు యింకా వంద గజాల దూరంలోవుంది. అరుగు మీద జనం కనిపించడం 
లేదు. ఏమయినా జరిగివుంటే జనం యింటి ముందు పోగయివుండేవారు. నేల కూడా 
బురదతో తడిగాలేదు. 

(పాణం కొంత కుదుటపడింది. నూట యాభై మైళ్ళ దూరం నుంచి బిగ బట్టిన 
భయం, యాభై గజాల దూరంనించి బిగబట్టిన ఊపిరి ఒక్కసారిగా సడలి పోయాయి. 
“హమ్మయ్య” అనుకున్నాడు. రికా గుమ్మం ముందు ఆగింది 

రికా ఆగడం చూసి చుట్టుపట్ల యిళ్ళ వాళ్ళు అరుగుల మీదకి వచ్చి చూస్తున్నారు. 
కొందరు తలుపుల వెనకనించి. మరి కొందరు కిటికీల అవతల నించి. 

వాళ్ళు అలా చూడ్డం వఏమిటోలావుంది. కొత్తగా వుంది. ఇంతకు ముందు అనేక 
సార్దు వచ్చాడు. అవ్పుడు యిలా చూళ్ళేదు. యధాలాపంగా చూసి, కాస్సేపు నరదాగాః 
ఆనక్రిగా నిలుచునేవారు. ఇప్పుడు నరదాలేదు. అనక్రి మాతం వుంది. దానితోపాటు 
జాలి కూడా. 

వాళ్ళు అలా చూస్తోంటే మళ్ళీ భయం వేసింది. గుండె దడదడ లాడింది రికా 
వాడికి డబ్బులిచ్చి మెట్టు ఎక్కుతోంటే కాళ్ళ తడబడ్డాయి. ఊవిరి బిగపట్టాడు, 
తలుపు తట్టాడు, 

(వభ వచ్చి తలువు తీసింది. రా బావా” అంది. 

ఆమె విలుపులో జీరలేదు. చూడగానే బావురు మనలేదు. ఓ నిమిషం ఆగిపోయి 
నట్టు అనివించిన గుండె మళ్ళీ కొట్టుకోడం మొదలెట్టింది. 

ఆన్చి అక్కయ్య 'కెలావుంది ?” 

“కొద్దిగా కోలుకుంది. హాస్పిటల్లో చేర్చించాం న్‌ 

“ఇంతకీ జబ్బేమిటి ?” 

[వభ మాట్టాడలేదు. “అమ్మా నాన్నా హాన్పిటల్టోనేవున్నారు. స్నానం చేని వెళ్టువు 
గాని, కోటిగాడ్నిచ్చి వంపుతాను... ఒరేయ్‌ కోటీ! భూషణం బావ వచ్చాడురా" 

(వభ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. నాగభూషణం నడవాలో నుంచుండిపోయాడు. 
బిక్కు బిక్కు మంటున్నట్టుంది. నడవా. గోడలు మౌనంగా నిల్చుని పరిశీలనగా చూన్తు 
న్నట్టున్నాయి. ఎదురుగా నిల్చుని పలకరించకుండా జాలిగా చూస్తున్న బంధువుల్లా 
వున్నాయి. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. మాటలురాని వెరిదానిలా దిగాలుగావుంది 
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ఆ మూల రేడియో. (వభ యింట్లో వుండికూడా ఆ రేడియో అలా మూగ పోవడం 
ఆశ్చర్యంగానే వుంది. ఆమెకు పాటల్మపిచ్చి. ఎప్పుడూ వాగుతూ వుండాల్సిందే-_-నిలోనో, 
వివిధ భారతో, మరోటో-ఏదో ఒకటి. 

కోటేశ్వరావు వచ్చి పలకరించాడు. చిన్నతనం. పలకరించడ మేగాని పరామర్శిం 
చడం తెలీదు. 

శకట అక్కయ్యకి ఎలావుంది *? అని అడిగాడు నాగభూషణం. 

“ఇప్పుడు బాగానేవుంది. పొద్దున్న వెళ్ళొచ్చాను” అన్నాడు ఆ అబ్బాయి. 

(వభ నీప్టతోడానని విలిస్తే వెళ్ళి స్నానంచేని వచ్చాడు నాగభూషణం. కాఫీకాచి 
పట్టుకొచ్చింది. తాగుతూ-__ 

“నిన్ననే రజనీ ఉత్తరం రాసింది. అందులో, కనీనం ఒంట్లో నలతగా వుంటోం 
వని చూచాయగాకూడా ఏంలేదు ఇంకో వారం వదిరోజుల్లో వీలుచూనుకుని తనని తీను 
౩ళ్ళడానికి రమ్మంది. సరిగ్గా రోజుతిరక్క ముందే యీ టెల్మిగాం! ఏమిటంత జబ్బు? 
డాక్టరు ఏం చెప్పాడు? కక అన్నాడు నాగభూషణం, 

“ఇప్పుడే వస్తున్నా... పొయ్యిమీద పోపు మాడిపోతోంది" అంటూ లోపలికి హడా 
వుడిగా వెళ్ళిపోయింది (పభ 

నాగభూషణం కాఫీ తాగేళాడు. (వభ వంటింటి పనిలో నతమతమౌతున్నట్టుంది. 
వంటింట్లోంచి గిన్నెల శబ్దం వినిపిస్తోంది. ఓ రెండు నిమిషాలుచూసి హాస్పిటల్‌కు వెళదా 
మని లేచాడు. (_వభతో చెప్తే “వదినిమిషాలు ఆగు బావా, తమ్ముజ్జి దుకాణం దగ్గరకు 
పంవించాను వచ్చేస్తాడు. వాణ్ణి తోడు తీసుకుని వెష్టవుగాని' అంది. 

“ఫరవాలేదులే నేను వెళ్ళగలను. వూరేం కొ త్తకాదుకదా. ఏ హాస్పిటలో చెప్ప” 
అన్నాడు. 

ఆమె హాన్చిటల్‌ పేరూ, ఎక్కడవున్నదీ మొదలైన వివరాలు చెప్పింది. 

నాగభూషణం ఆరుగుదిగి వీధిలోకొచ్చాడు. ఇళ్ళ ఆరుగులమీద వున్నవాళ్ళచూపు 
అన్నీ అతనిమీదే వున్నాయి. కుకాయిదగ్గర ఆడవాళ్ళందరూ అతనివై పే కళ్ళార్పకుండా 
చూస్తున్నారు. గుసగున లాడుతున్నారు. వాళ్ట ఆలా పట్టిపట్టి చూడ్డం అతనికి యిబ్బందిగా 
వుంది. వెళ్ళాం లేచిపోయిన మొగుడ్నో, వెళ్ళాం ఆత్మహత్య చేసుకున్న మొగుడ్నో చూని 
నట్టు చూస్తున్నారు. ఏదైనా రికా కనివిస్తే బావుణ్ణు. ఒక్కటీ కాళీగా కనిపించడంలేదు. 
తలవంచుకుని నడున్తున్నాడు. తప్పుచేనినవాడిలాగ. ఆ నడక అతనికే కష్టంగావుంది, 
రోడ్డు చివరికి వచ్చాడు, 

రికా దొరికింది. హాస్పిటల్‌కి బేరమాడి, ఎక్కికూచున్నాడు. తొందరగా పోనివ్వు 
వోయ్‌ అని వాడికి చెప్పాడు. ఎంతగా నచ్చచెప్పుకున్నా మనను అదిరి అదిరి వడుతోంది 
రజనీకి ,వమాదం తవ్చివుండొచ్చు. లేకపోతే [వభ అంత తావీగా మెసిలేదికాదు. అలాటి 
_పమాద పరిస్టితేగాని వుంటే, రావడంతో టే హాస్పిటల్‌కు బయలుదేరమనేది. కాని__ 
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నాగభూషణం తేలిగ్గా గాలి పీల్చలేక పోయాడు. వీధిలోవాళ్ళ జాలిచూపులే ఆతన్ని 
భయ వెడ్తున్నాయి. బావురుమంటోన్న యిల్లూ, గుసగునలాడ్తోన్న న అతన్ని జడివిస్తు 
న్నాయి. ఊపిరికీ ఊపిరికీ మధ్య గతుక్కుమంటున్నాడు. ఆలోచనకీ ఆలోచనకీ మధ్య 
లేతాకులా అల్లల్లాడిపోతున్నాడు. రజనీని కళ్ళతో చూసేవరకు మననుకు అనహనమే* 
నిజాన్ని నమ్మలేని పిరికితనం జ్వరంలా ఆవరించింది. ఆలోచించేకొద్దీ జ్వరం మరింత 
తీీవమౌతోంది. ఆ జ్వరత్మీవతలోనే అతను ఒక్కసారిగా తుళ్శిపడ్డాడు. ఇంతకీ రజనీకి 
ఏమిటి జబ్బు? 

(వభని అడిగినా చెప్పలేదు. ఏదో _పాణంమీదకి వచ్చే జద్బేమో, ఏ విషజ్వురం 
లాంటిదో, గుండెనొప్పో, 'సెర్నిరల్‌ హెమరేజో... 

నాగభూషణం ఆలోచించలేనివాడిలా రిక్షావెనక్కు జారబడిపోయాడు. భయం 
భయంగా బితుకుబితుకుగా ఊవిరిపీల్చి వదులుతున్నాడు. రెప్పల్ని సాగదీసి అతికించి 
నట్టు గట్టిగా కళ్డు మూనుకున్నాడు. 

రిక్షా ఆగిపోయింది. కళ్లు తెరిచాడు. హాన్పిటలు. 

రెండుమూడు చోట వాక బుచేసి వెళ్ళాడు. ఆత్త గారు కనిపించింది. బెడ్‌ మీద రజనీ 


దుప్పటి కప్పుకుని న్మిదపోతోంది. 
*వచ్చేవా నాయనా" అంది అత్తగారు. ఆమె కంఠంలో జీర, ఆమె ముఖంలో 


దుఃఖం గూడు. 

రజనీ కళ్ళుతెరిచి చూస్తోంది. నిిదపోవడంలేదు. మేలుకొనేవుంది. కళ్ళుతెరిచి 
అలాగే చూస్తోంది. ఒక టే చూపు. పాడై పోయిన గడియారం ముల్దులాగ కదలని చూపు. 
(పాణం ఎగిరిపోతే నిలిచిపోయినప్పటి చూపు. భయవెట్రే చూపు. 

అతనికి భయంవేసింది. క్షణంసేపు గుండె దడదడలాడింది. అంతలోకే కుదుట 
వడింది. ఆమె పెదాలు కదులుతున్నాయి. అది కదలికకాదు అదురు. భూకంపం వసే 
నేల అదిరినట్టు. ఆవిరికి అడ్డు వెట్టిన మూత ఎగిరి పడ్డున్నట్టు. గుండెల్లో దుఃఖం 
గొంతులోంచి తన్నుకొస్తోంది గాబోలు వెదాల్ని ఎంత గట్టిగా బిగించినా నిలవడంలేదు. 
డయా[ఫమ్‌లా అదిరిపోతున్నాయి. వట్టు సడలిపోయి అల్లల్హాడిపోతున్నాయి. 

“ఎలావుంది రజనీ... నీ వొంట్లో యిప్పుడెలావుంది?' నుదుటిమీద చెయ్యేసి _పేమతో 
జుత్తు నిమురుతూఅ డిగాడు. 

ఆమె రబ్బరు బుడగలా పేలిపోయింది. గండిపడి పొర్చిపోతోన్న వరదలాగ, 
విరుచుకువడుతోన్న వెల్తువలాగ దుఃఖం పొర్టిపోతోంది. కళ్ళనుండి తెగిపోని ఒకేధారగా 
కన్నీప్శ. తలగడలో ముఖం దాచుకుని భోరున ఒకటే ఏడుపు. పనిపాపలాగ వెక్కి 
వెక్కి ఏడుస్తోంది. ఎంతగట్టిగా తలగడకి నోటిని అదుముకున్నా ఏడుపు ఆగడంలేదు. 

నాగభూషణం ఎంతగా ఆమెను సముదాయించినా ఆ (పవాహానికి అడ్డు కట. 
వేయలేకపోతున్నాడు. అతను ఊరడించే కొద్ది ఆమెకు మరింతగా దుఃఖం కటలు తెంచు 
కుని పొర్దుకొస్తోంది. ఊవిరి పీల్చడం కూడా మర్చిపోయి, ఒక్కొక్కప్పుడు "దఃభాన్నే 


చావద్దు ర్‌] 
మింగేని ఎక్కిళ్ళ వడుతోంది. ఆమెను ఊరుకో బెట్టడం అతనికి చేతకాలేదు. ఆమె 
ఏడుపు చూస్తే అతనికీ కళ్ళ నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. మాటకూడా సరిగా గొంతులోంచి 
రావడంలేదు. మాటిమాటికీ, గుటకవేని, గొంతు సరిచేసుకుని ఊరుకోబెడుతున్నాడు. 

“ఏమిటండీ జబ్బు 7 నాగభూషణం అత్తగార్ని అడిగాడు. 

అతని అత్తగారు గచ్చుమీదే చతికిలవడి గోడకి జారపడి కొంగు అడ్డు పెట్టుకుని 
లోవల్లోవలే ఏడుస్తోంది. అతను అడిగిన (పళ్నకు ఆవిడ మరింతగా దుఃఖంతో కుళ్ళి 
పోయింది. 

వాళ్ళను చూస్తోంటే నాగభూషణానికి గుండె నిలవడంలేదు. ఏ భయంకరవార్త 
వినాల్సి వస్తుందోనని అదిరిపోతున్నాడు. వతి నెకనూ మీద పడబోయే పెద్దపులిలాగ 
అనిపిస్తోంది. 

తను ఊపించినది నిజమే కావచ్చు. ఏ గుండె జబ్బో అయితే తన గతేమిటి ? 
తన రజనీ తనకిక దక్కదా. తన పాణానికి పాణంగా మెలిగిన తన రజనీ తనను 
ఒంటరి వాడ్నిచేసి వెళ్ళిపోతుందా క? 

నర్భు వచ్చి కోప్పడింది. “ఏమిటండీ ఆవిడని అలా వడివిస్తున్నారు. ఆవిడ కోలు 
కోవాలా, వద్దా ! అనలే ఆవిడ మనను బాగా దెబ్బతింది. ఎవరోఒకరు రావడం, ఆవిడని 
వడివించడం--యిదేం బావుండలేదు. మీరు కాస్సేపు బయటికి వెళ్ళండి” అంది నాగ 
భూషణాన్నీ, వాళ్ళత్తనూ చూని, 

“సిస్టర్‌ ; ఊరునుంచి యిప్పుడే వచ్చాను. రజనీకి సీరియస్‌గా వుందని మామగారు 


టెల్మిగాం యిస్తే వచ్చాను, (వమాదమేమీ లేదు కదా. ఇంతకీ జబ్బేమిటో ఎవరూ చెప్పడం 
లేదు.... ఆవిడకున్న కం ఫైంట్‌ ఏమిటి సిస్టర్‌”. 


“ఆయనే నమ్మా అల్లుడుగారు” అంది వాళ్ళత్త. 

“అలాగా, రండి ...డాక్టరుగారిని కలుసుకుందురుగాని. వివరంగా అన్నివిషయాలూ 
మాటాడుతారు"”' అంది ఆమె. 

అలా అంటూ ఆమె చూసిన జాలిచూవు అతను భరించలేకపోయాడు, గుండె 
చేత్తో పట్టుకున్నట్టుగా నర్భువెంట వెళ్ళాడు, ఆమె అతన్ని బైట కూచో బెట్టి డాక్టరుతో 
మాట్లాడి వచ్చింది. ఆ తర్వాత ఆతన్ని తీసుకువెళ్ళి వరిచయం చేనింది. 

నాగభూషణం రజనీ ఆరోగ్యం గురించి అడిగాడు. 

*మరేం ఫర్వాలేదు ఆవిడ కోలుకుంటున్నారు. ఆందోళన ఏం లేదనుకోండి. 
అయినా...” డాక్టరు మధ్యలోనే ఆగిపోయి ఆతని వైపు చూళాడు, 

*“ఏమిటిది” అన్నట్టుగా చూళాడు నాగభూషణం. 

“చాలా ఘోరం జరిగిపోయింది. మీరు దాన్ని ఎలా తీనుకుంటారో తెలీదు. 
అప్సెట్‌ కాకుండా తాసీగా సానుభూతితో ఆలోచించాలి. 

నాగభూషణం ఊవిరి విగబటి “చెప్పండి'' అన్నాడు. 
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“విజయదశమికి ఊళ్ళో పందిళ్ళు వేని నాటకాలు వేస్తుంటారు కదండీ, చూద్దామని 

మీ ఆవిడ వాళ్శతమ్ముడ్ని తీనుకుని వెళ్ళింవట. తిరిగొస్తున్నప్పుడు కాలవదగ్గర న్టూల్స్‌కి 
వస్తోందని వాళ్ళక్కయ్యని అక్కడే వుండమని చెప్పి గట్టు దిగాడట ఆ అబ్బాయి. రెండు 
నిమిషాల్లో తిరిగి వచ్చేనరికి ఆవిడ అక్కడలేదట. ఇల్లు "దగ్గేరే కదా, వెళ్ళిపోయిందేమో 
నని యింటికొచ్చి చూస్తే యింటి దగ్గరకీ రాలేదట. రాతల్దా వెతికారట కాని దొరకలేదు. 
పొద్దున ఆ కాలవ గట్టున ఆయిలు మ్‌ల్లు పక్కన హైన్యూలు కాంపొండులో కొనఊవి 
రితో మూలుగుతోంటే వాచ్‌మన్‌ చూసి “నలుసర్నీ పోగేసుకుని హాస్పిటల్లో చేర్చాడు. ఆ 
తర్వాత మీ యింట్లో వాళ్ళకి తెలిసింది. పందిళ్లు చూస్తున్నప్పుడు ఎవరో ముగ్గురు వ్యక్తులు 
కొంతదూరం వెనక వెన కేవచ్చి ఏడివించారట, ఆ తర్వాత మళ్ళా వాళ్ళు కనిపించలేదట. 
బహుశా స యా ో పరిక సనథారు, కనిపించకుండా వెంటబడి నమయంచూని మీద పడి 
వుంటారు, ...... 
ప ఆలకిస్తున్నాడే గాని డాక్టరు చెప్తున్న దేమీ వినిపించడంలేదు. తన 
మనన్సు వికలమైనట్టు డాక్టరుకి కనివించకూడదని అతి (పయత్నంమీద న్మిగహించుకునే 
(వయత్నంచేస్తున్నాడు. *“అలాగా...ఐసీ...” అని అతి సామాన్యంగా అనడానికి పయ 
త్నిస్తున్నా ఆ కంఠం అతనికే వింతగా అనిపిస్తోంది. ఆలోచించే ఓవిక కూడా వున్నట్టు 
లేదు. మనను మొద్దుబారి పోయినట్టుంది. చాలా నిస్తాణగా ఆలకిస్తున్నాడు. 

వార్డులోంచి విలుపువస్తే డాక్టరు “మళ్ళీ కలుద్దాం" అని లేచాడు. నాగభూషణం 
యివతలికి వచ్చాడు. ఎక్కడైనా ఏకాంత (పదేశంలోకి వెళ్ళి కూచోవాలని వుంది. ఇలా 
అర్భాంతరంగా వెళ్ళిపోవడం బావుండదని ఆగిపోయాడు. రజనీ దగ్గరకు వచ్చాడు. ఆమె 
మనో ఎక్కిశ్ళుపడుతూనేవుంది. ఊరుకోమని చెష్టామనుకున్నాడు. ఎంత _పయత్నించినా 
నోటిలోంచి మాట బైటికి రావడంలేదు. మాటమ్మాతమేకాదు కనీసం శబ్దంకూడా. మూగ 
వాడిలాగ అయిపోయాడు. 

ఇంత అకస్మాత్తుగా తనలో వచ్చిన ఈ మార్చును రజనీ గుర్తుపట్టకూడదని 
లాకర్‌ మీదున్న బత్తాయికాయ తీసి వలుస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆలా వలుస్తూ అతి వపయత్నం 
మీద మాటల్ని కూడగట్టుకున్నాడు. వలిచిన తొనల్ని ఆమెకు యిస్తూ, కూడగట్టుకున్న 
మాటల్ని అనబోయి ఏమీ అనలేక పొడి పొడిగా “ఇంద, ...యివి తిను''అని మ్మాతమే 
ఆనగలిగాడు. అప్పటికే ఆతని కంఠం వూడుకుపోయింది. ఎవరో గొంతును విడికిట్లో 
పట్టి బిగించేస్తున్నట్టు కీచుగా బైట పడ్డాయి మాటలు, ఇంకా నోరు విప్పితే మనసే బై ట 
వడేటట్టంది. మౌనంగా తొనల్ని ఒక్కొక్కటిగా వలిచి, లోపలి గింజల్ని తీని ఆమెకు 
యిస్తున్నాడు. ఆమె అందుకోక పోతే అతనే ఆమె నోటిలో వెడుతున్నాడు. మధ్యమధ్య 
కళ్ళనీళ్ళు తుడుస్తున్నాడు. గాలికి తలవె్యటుకలు మాటి మాటికీ నుదుటిమీదకు ఎగిరివడు 
తోంటే వెనక్కు నర్దుతున్నాడు. రెండు మూడు అక్షరాల మాటలు పొడి పొడిగా అప్పు 
డప్పుడు మాట్లాడుతున్నాడు. ధారాళంగా మాటాడాలనుకున్నా సాధ్యం కావడంలేదు. 

మామగారు ఫ్లాన్కులో కాఫీయో, పాలో పట్టుకొనివచ్చారు. ఆయన పలకరిస్తే 
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అతికష్టంమీద మాటలు తడుముకుంటూ నమాధానం చెప్పాడు. ఆ తరువాతకూడా మామ 
గారే మాట్లాడుతూ వచ్చారు. అతనుమ్మాతం శోతగానే వుండిపోయాడు. 

భోజనానికి చైెము అయ్యిందని, ఇంటికి వెళ్లీ భోంచేసి వద్దామని మామగారు విలి 
చినా నాగభూషణం వెళ్ళలేదు. వెళ్లే వీధిలో వాళ్ళందరూ తనకేసి చూస్తారు. వాళ్శచూపుల్ని 
తట్టుకోవడం యిప్పుడిక తనకి చేతకాదు. ఇంతకుముందు కొద్ధిగానై నా భరించగలిగాడు* 
ఇప్పుడు అందరి ఎదుటికీ రావాలంటే నగ్గుగావు ౨ది. భయంగావుంది. తల విరిచేనినట్టుగా 
వుంది. ఏదీ వట్టించుకో కుండా ఎవరినీ చూడకుండా ధైర్యంగా వెళ్లే సాహనంలేదు చూసీ 
చూడనట్టు, చూసినా చూడలేదనుకునే నిర్హివ్లతా లేదు 

అందుకే అతను ఇంటికి వెళ్ళలేకపోయాడు. చీకటి వడేవరకు హాన్పిటల్లోనే 
వున్నాడు. అక్కడ అంత సేపున్నా ఎక్కువగా మాట్లాడవలసిన అవనరం లేకపోయింది. 
నిద వచ్చినా రాకపోయినా రజనీ కళ్ళమూనుకుని పడుకునేవుంది. 

నాగభూషణం రాత్రి బాగా చీకటిపడ్డాక గాని యింటికి వెళ్ళలేదు, భోంచేద్దామని 
కూచుంటే అన్నం నరిగా నహించలేదు. వడుకుంటే నిదకూడా కరువై పోయింది. మనను 
నిండా ఆఅనహనం. ఆలోచనలనిండా అకాంతి. చింవిపారేసిన ఆలోచనలతో చె త్తకుండీలా 
వుంది మనను, కాద తుడుచుకొనే కొబ్బరిపట్టాలా వీచు రేగిపోయివుంది. పూడుకు 
పోయిన కాలవలా ఆలోచనలు పొర్లిపోయి చిత్తడి చిత్తడిగా వుంది, తనమీద తనకే కోపం* 
తనకేసి తను చూసుకోవాలంటే నిగ్గ. తన జీవితంమీద అనహ్యం, తనమీదజాలి. 

తన కళ్ళ ఎదుటే ఒక బంగారు కల కరిగిపోయింది. ఎన్నో తీయని ఊహలు 
పక్వానికి రాకుండా పులుపుకాయలుగానే రాలిపోయాయి. ఎంతో మధురంగా, అమృత 
మయంగా పండించదలచిన (బ్రతుకు పంట ఎందుకూ కొరగాకుండా పోయింది (బతుకే 
పులిసిపోయింది. ఒక తియ్యని ఆలోచన, ఒక కమ్మని భవిష్యత్తు లేకుండా జీవితాంతం 
ఎలా గడవడం ? హాయిగా ఆనందంగా ఒక చిరునవైైనా లేకుండా ఈశిక్నేమిటి తనకు? 

అతనికి తెలీకుండానే కన్నీరు చెంపలమీంచి జారిపోయింది. 

ఆ ర్యాతి అతను నిదపోనేలేదు. 

ఉదయం హాస్పిటల్‌కి వెళ్ళేప్పుడు బావమర్డిని పంవి యింటికే రిక్షాతవ్పించుకుని 
వెళ్ళాడు. మధ్యాహ్నం భోజనానికి రాలేదు హోటల్లో తినేని వచ్చాడు. రజనీ “ఆకలిగా 
లేదు. తినలేను' అంటే "*చూడు...అనలే నీరనంగా వున్నావు. అన్నం తినకపోతే మరీ 
నీరనపడిపోతావు. తిను” అన్నాడు. 

ఆమెకు కన్నీళ్ళు తిరిగాయి. రెండుమూడు బొట్లు టవటపా రాలిపడ్డాయి. 

ఆమె ఎందుకు కళ్ళనీళ్ళు వెట్టుకుంటోందో ఆతనికి అర్థమైంది. ఇంతకుముందు 
ఎప్పుడైనా ఆమె అన్నం తిననంటే దగ్గరుండి _వేమతో బుజ్జగించి, కబుర్దు చెవ్చి మురి 
వించి, అభిమానంతో కోప్పడి చిన్నవిల్లలా అమెను బెలించి తనూ చిన్నవిల్లవాడై ఆమె 
అన్నంతినేవరకు వేధించుకుతినే వాడు. కూర్చున్న స్థలంలోంచి ఆమె లేవలేకపోతే బలవం' 
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తంగా చేతులమీద ఎ త్తిపట్టుకొని లాక్కొచ్చేవాడు. అలా అతనిచేత ఎ త్రించుకోవాలనే 
ఆమె భోంచేయనని అప్పుడప్పుడు మొరాయించేది. 
ఆ దృశ్యాలే ఆమె కళ్ళముందు తిరిగుండాలి. 


నాగభూషణం కళ్ళల్లోనూ అవే దృళ్యాలు. 

దొరికిపోయిన దొంగలాగ నాగభూషణం అమె ముఖంలోకి చూడలేకపోయాడు. 
మెల్టగాలేచి ఆమెను మంచంమీద లేవనెత్తి కూచోబెట్టాడు. నూలుదగ్గరగా జరివి టిఫిన్‌ 
కేరియరు దానిమీద పెట్టాడు. “చూడు రజనీ | ఎలాగోఒకలా పొతవు చేనుకుని అన్నం 
తినాలి.లేకపోతే మరీ నీరనంగావుంటుంది.తిను ...నువ్వుతినకపోతే నామీదఒ ట్రే” అన్నాడు. 

అతనికి ఒట్టుమీద నమ్మకంలేదు. ఆది ఆమెకు తెలును, తను తనలాగ మాట్లాడ 
లేకపోతున్నానని అతనికికూడా తెలుసు. 

ఆమె ఎంగిలిపడి మానేసింది. ఆమెను మరిక బలవంతం చేయలేక పోయాడు. 

సాయంకాలం వరకు అక్కడవుండాలంటే నాగభూషణానికి బోర్‌గా అనివించింది. 
అలా వెళ్ళొస్తానని చెవ్చి దద్ధరలో నినిమాహాలు వుంటే మేట్నీకివెళ్ళాడు, నినిమా చూసే 
మూడ్‌ కూడాలేదు. హోన్పిటల్లో పరాయివాళ్ళముందు కూచున్నట్టు కూచోవడం చాలా 
ఎబ్బెట్టుగా వుంటుంది. బై టికొచ్చి ఊళ్ళో వట్టవగలు తిరగాలంటే వమిటోలావుంది. చీకటి 
వడే వరకు ఎలాగోలా గడవడం కావాలి. 

హాల్లో కూచున్నాడేగాని ఆలోచనలు ఆక్కడలేవు, ఇంటర్‌ వల్‌ వరకు ఏదో 
విధంగా గడివినా ఆ తర్వాత న్నిదపోయాడు. సినిమా విడిచివెళ్టేక ఎవరో నిిదలేవితే 
లేచాడు. వోటల్లో కాఫీతాగి హాన్చిటల్‌లో పావుగంట వుండి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

రాతి మామగారితో, మర్నాడు తాను వెళ్ళిపోతానంటే మరో రోజు వుండమన్నారు 
ఆయన. మర్నాడే రజనీని యిఎటిక తీసుకొచ్చేన్తున్నారట. ఆ మరునటి రోజు 
వెళ్ళొచ్చన్నారు. 

మర్నాడు ఉదయం రజనీని తీనుకురావడానికి మామగారితోపాటు నాగభూషణం 
కూడా హాన్చిటల్‌ కు వెళ్ళాడు. రిక్షా దొరక్కపోతే కొంతదూరం నడిచి వెళ్ళక తవ్చింది 
కాదు. తలవంచుకుని నడుస్తున్నాడు. 

తెలిసిన వారవరో వాళ్ళ మామగారిని పలకరించారు. అమ్మాయి ఆరోగ్యం గురించి 
పరామర్శిస్తున్నాడు ఆ వ్యకి. వీధమధ్య నిలుచుని మాట్టాడుతున్నారు. 

నాగభూషణానికి తలకొ ప్రేనినట్టుగావుంది. మెల్టగా తల వైకెత్తాడు. కుళాయినుంచి 
నీష్ళవట్టుకొస్తున్న ఒకామె అతన్నే పట్టిపట్టి చూస్తోంది. అతను తల వెకెత్తి చూడ్డంతోనే 
చూపు తవ్చించేనింది. అతను యిటు పక్కకు చూళాడు. అక్కడ యింటి అరుగుమీద 
కూచుని, మాట్టాడుకుంటున్న యిద్దరు పెద్దమనుషులు, అంతవరకు అతనినే నిదానించి 
చూనస్తున్నవారల్లా అతను అటు చూడ్డంతోనే మరోవై పు ముథాలు తిప్పేళారు. నాగభూషణం 
తలెత్తి అటూ యిటూ చూస్తున్నాడు. ఆంతవరకు ఓయింటి తలుపుదగ్గర నుంచునిచూస్తోన్న 
ఓ అమ్మాయి అతను చూస్తోంటే లోవలికి వెళ్ళిపోయి తలువు వేనుకుంది. 
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అక్కడనుంచి వాళ్ళు కదిలినప్పడు మరిక నాగభూషణం తలవంచుకుని నరివడ 
లేదు. తలెత్తి అటూ యిటూ చూనుకుంటూనే వెళ్ళాడు 

హాన్చిటల్‌కి వెళ్ళాక డాక్టరు గారితో మాటాడి వస్తానని మావగారు డాక్టరు రూం 
వైపు వెళ్ళారు. నాగభూషణం నేరుగా వార్డులోకి వచ్చాడు. 

రజనీ యింకా మంచంమీదే వుంది. అత్తగారు సామాను నర్దుతున్నారు. మంచం 
దగ్గరకు వచ్చాడు రజనీ ఆటుతి)గి వడుకు నివుంది. “ఇంకా పడుకునే వుందేమిటి, లేవి 
కూచోబెట్టండి. మావగారు డాక్టరుగారితో మాటాడానికి వెళ్ళారు రాగానే యింటికి వెళ్ళి 
పోవచ్చు” అన్నాడు నాగభూషణం అత్తగారితో. 

“లేమ్మా ...లేచి కూచో. అబ్బాయివచ్చాడు” అంది. దగ్గరకొచ్చి లేవదీసి కూచో 
బెట్టింది. కూతురు చెక్కిళ్ళమీద కన్నీటి చారికలువుంటే కొంగుతో తుడిచింది. 

తడిసిన తలగడను నాగభూషణం చూళాడు. 

“రోజులా యిలా ఏడున్తూ కూచుంటే యిక ఆరోగ్యం ఏం బాగువడ్తుంది: " 

లాలనగా అనబోయిన అతనికంఠం కసురుకొన్నట్టు వినిపించింది అతనికే. ఆ 
వెంటనే మళ్ళీ “అలా వఏడవగూడదు రజనీ, ఏడిస్తే నీ ఆరోగ్యం మరీపాడై పోతుంది.” 
అన్నాడు. 

ఆమె ఉబ్బిన కళ్ళతో కొద్దిక్షణాలు అతన్నేచూస్తూ వుండిపోయింది, అలాచూస్తోన్న 
ఆమె కళ్ళల్లోంచి కన్నీరు జలజలా కారిపోయింది. వాళ్ళమ్మ మందలిన్తూ కన్నీరు తుడి 
చింది. అతను మౌనంగా చూన్తూ వుండిపోయాడు. 

మావగారు వచ్చి, వెళ్ళిపోవడానికి టేక్సీ ఏర్పాట్టు చేస్తున్నారు. నాగభూషణం ఒక 
సారి డాక్టరును కలిని చెప్పి వద్దామని వెళ్ళాడు. 

“చూడండి నాగభూషణం గారూ! ఆవిడ విషయంలో చాలా జ్మాగ త్తగా వ్యవహ 
రించాలి నుమండీ. ఆమె మననుకు ఏమ్మాతం బాధ కలిగినా తట్టుకోలేదు. చాలా వీక్‌గా 
వుంది. ఏవిధంగానూ ఆమెకు మనస్తాపాన్ని కలిగించకూడదు. ఆమె మనసుకు తగిలిన 
యీ గాయం మానేవరకు ఆవిడ రోగికిందే లెక్క. ఆ విషయం యింట్లో వాళ్ళంతా 
ఎప్పుడూ గుర్తుంచుకోవాలి అన్నాడు డాక్టరు. 

తలవూవి ఆయన దగ్గర సెలవుకీనుకుని వచ్చేళాడు. 

చేక్సీలో యింటికి వస్తోంటే డాక్టరు చెవ్చిన మాటలు అతని చెవుల్లో మాటి మాటికి 
వినిపిస్తున్నాయి. 

డాక్టరు అలా ఎందుకు చెప్పాడో తను అర్థంచేనుకో లేకపోలేదు. ఆమె విషయంలో 
చాలాజ్యాగ'త్తగా వ్యవహరించాలం టే అర్థం ఆమెకు బాధకలిగించొద్దని. ఎందువల్ల ఆమెకు 
బాధ కలుగుతుందో డాక్టరుచెప్పక పోయినా తనకు తెలును. ఆయన అలా వూహించడం 
అసహజమేమీ కాదు. తను ఒక సామాన్యుడు. రాగద్వేషాలకు అతీతంకాని అతిసాధారణ 
మైన మనను తనది. ఇలాఎటిునను ఉన్నతంగా ఎలా ఆలోచించ గలుగుతుంది: తను: 
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ఒక మహాత్ముడిలాగ ఎలా (పవర్తించగలడు? వ్‌ (వత్యేకతాలేని, వ్‌ గొప్పతనమూలేని 
అతిసాధారణమైన మామూలు మనిషి తను. 

నాగభూషణానికి గత రెండు రోజులుగా మాటిమాటికి యిద్దరు వ్యక్తులు గుర్తు 
కొస్తున్నారు. వాళ్ళను గురించి ఆలోచించడం అతనికి యిష్టం లేకపోయినా వాళ్లు అస్త 
మానం గుర్తుకొన్తూనే వున్నారు. ఇప్పుడుకూడా గుర్తుకొచ్చారు. 

అతని కళ్ళల్లో ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు వాళ్ళ వీధిలోవుుండే రాములు కదిలాడు. 
రాములు ఓ అల్యూమినియం కంపెనీలో పోతపోసిన ప్నాత సామానులకు తరిమెనవెళ్లే 
కార్మికుడు. తన భార్య మరొకరితో తిరుగుతోందని తెలిని చావగొడితే, ఆమె పుట్టింటికి 
పారిపోయి రెండు నెలల తర్వాత వచ్చినప్పుడు, ఏమీ జరగన్లే అన్నీ మర్చిపోయి ఏలు 
కున్నాడు, రాములు మహాత్ముడు కొడు, మామూలు మనిషి. 

నాగభూషణం రాముల్ని గురించి ఆలోచించాడు. 


అతని కళ్ళల్లో మరోవ్య క్రి కూడా కదిలాడు, వాళ్ళ ఆఫీనులో లోగడ పనిచేసి 
మానేసిన వహీదున్సీసాబేగం భర్త అతను, వహీదున్నీసా కొంతకాలం[కితం ఓ కేనులో 
చిక్కుకున్నట్టు ఆఫీసులో చెప్పుకున్నారు. పోలీనురై డింగ్‌లో ఓ హోటల్లో పట్టుబడిందట- 
అవ్పట్లో పోలీనులు ఆఫీనుచుట్టు నాలుగ్లైదు సారు తిరగడం చూసికూడా అదే సెక్ష 
న్‌లో పనిచేస్తున్న ఓ యడిని ఆమెను వెళ్ళిచేసుకున్నాడు. వాళ్ళకు యిప్పుడు యిద్దరు 
పిల్లలు కూడా. ఆ యడిని హుస్సేనీ మహాత్ముడు కాదు, అతి సాదావ్య క్తి 

నాగభూషణం హుస్సేనీ గురించి ఆలోచించాడు. 

“రాములు, హుస్సేనీ తనలాటివారే. తనకన్నా సామాన్యులే. కాని-_ 

నాగభూషణం ఆలోచనలు టేక్సితోపాటు ఆగిపోయాయి. 

గుమ్మం ముందు ఆగిన దేక్సీని, అందులోంచి దిగుతోన్న రజనీని వీధివీధంతా 
చూస్తున్నా నాగభూషణం ఆమెకు చెయ్యి ఆనరాయిచ్చి మెల్లగా మెట్లు ఎక్కించి లోపలికి 
తీను కెళ్ళాడు. 


[వభ ఎదురొచ్చి వలకరిస్తే ఆమెను కావలించుకుని మొల్టున ఏడ్చేసింది రజని, ఎంతకీ 
ఆమె ఊరుకోకపోతే నాగభూషణమే కల్పించుకుని గదిలోకి తీను3ళ్ళి మంచంమీద 
కూచోబెట్టాడు. జేబురుమాలుతో ఆమె కన్నీటిని తుడిచాడు. [వభ రజనీకని కాఫీ వట్ట 
కొస్తే తనే అందుకుని చల్చార్చి ఆమెకు పట్టాడు. 

ఆమె ఉలుకూ వలుకూ లేకుండా అతను చేసే (పతిచర్యా నీళ్టనిండిన కళ్ళతో 
చూన్తూ, నిర్హి ప్తంగా అతను చెప్పినట్టు చేస్తోంది. 

ఆమె అలా చూస్తోంటే నాగభూషణానికి గుండె దేవినట్టుగా వుంది. ఎప్పుడూ కల 
కల్దాడుతూ కబుర్లు చెపుతూవుండే ఆమె చలాకీతనం యిప్పుడు లేదు పాడై పోయిన 
రేడియోలా. దిగాలుగా వుంది ఆమె. గూడు వొదిలిన వక్షిలా చిరునవ్వు ఎటో ఎగిరి 
పోయింది, కళ్ళలో వెలుగులులేవు, మబ్సేసినటు మసకబారిపోయాయి. ఆగిపోయిన 
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గోడగడియారంలా ఉందామె. క్షణం తీరికలేనట్టు ఏదో ఒక పనిచేన్తూనేవుండేది ఎప్పుడూ. 
ఆ చైతన్యం, ఆ ఉత్సాహం యిప్పుడు ఏ మరలోనో చిక్కుకుపోయాయి గాబోలు. ఏ" 
తుప్పుపట్టిన చృకంలోనో ఘనీభవించిపోయివుండాలి. ఆ రజనీకి, ఈ రజనీకి ఎంత తేడా! 
అప్పుడామె వర్షాకాలంలో కొండవాగు. ఇప్పుడు ఎండిపోయి యినక డొక్కలో దైన్యా 
న్నంతా నింపుకున్న వేనవి వాగు. 

నాగభూషణం ఓ అయిదు నిమిషాలు ఆమె పక్కనే మంచంమీద కూచుని 
“కాస్సేపు వడుకుని రెస్టు తీసుకో' అని చెప్పి వచ్చేశాడు. నడవాలో భోజనాల చైమువరకు 
న్యూస్‌ పేవరు తిరగేన్తూ వుండిపోయాడు. 

భోజనంచేసి ఈజీఛై ర్‌లో అలా జేరబడితే న్మిదపథ్థేసింది. లేచేసరికి మూడయ్యింది. 
ముఖం కడుక్కుందామని తువ్వాలు గురించి రజనీవున్న రూములోకి వెళ్ళాడు. మంచం 
మీద గోడకు జేరబడి ఏదో రానుకుంటున్న రజనీ అతని అలికిడి విని చటుక్కున 
రాయడం ఆపేసి కాగితాన్ని తలగడకింద వెట్టేయడం నాగభూషణం చూశాడు గాని, 
అఫ్టే పట్టించుకోలేదు. బాత్‌రూంలో నబ్బుతో ముఖం రుద్దుకోబోతూ చటుక్కున ఆగి 
పోయాడు. 

మనసులో ఏమూలో కదిలిన చిన్న ఆలోచన మననంతా తరంగాలుగా చుఖ్జేని 
అల్లుకుపోయింది. అతను నబ్బునీ, నీళ్ళ చెంబునీ అక్కడ పడేసి హడావుడిగా ఆమె 
గదిలోకి వచ్చాడు. ఆమె చేతిలో కాగితాలు లేవుగాని వెన్నుమాతం కేప్‌ తెరచేవుంది. 
చేతిలోని వెన్నుని చాలా తాపీగా కింద వెట్టి పక్కన గ్గ్లానులో నీళ్లుంటే తీనుకొని తాగింది. 

నాగభూషణం తువ్వాలు పెట్టడానికి వెళ్లినట్టుగా అక్కడ పడేసి చొక్కావేనుకొని 
యివతలికి వచ్చేశాడు, నడవాలోనే ఈజీఛైరులో న్యూస్‌ పేపరూ, వారవటతికా చూన్తూ 
వుండిపోయాడు. ఇంట్లోవాష్ట మధ్యాహ్నం కాస్సేపు ఓ కునుకుతీని యిప్పుడే లేచి టిఫిన్లు 
చేసే [పయతంలో వున్నారు. మావగారు యింకా న్మిదలేవలేదు. కోటి మధ్యాహ్నం అనలు 
యింట్లోనే లేడు. 

రజనీ బాత్‌ రూమ్‌కని గాటబోలు దొడ్డోకివెళ్లింది. ఆమె తిరిగివచ్చేనరికి నాగభూషణం 
గదిలో తలదువ్వు కుంటున్నాడు. ఆమె మామూలుగా వచ్చి పడుకుంది. నాగభూషణం 
మంచంమీదకూచుని, అటు తిరిగివున్న ఆమెను తనవైపు తిప్పుకున్నాడు. ఆమె కళ్ళల్లోకి 
చూస్తూ ॥ 

“రజనీ రేపు ఉదయం నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. సీ వంట్లో బాగా న్వస్థత చేకూరాక 
వుత్తరం రాస్తే వచ్చి తీసుకెళ్ళాను. నీకు తెలుసుకదా నేను వంటరి వాడ్నని. నువ్వులేక 
పోతే నేను విచ్చివాడ్నయిపోతాను నాకు శాశ్వతంగా దూరమై నన్ను విచ్చివాడ్ని చేయనని 
చెప్పు. నువ్వేమీ తవ్పుచేయ లేదు, బుద్ధిపూర్వకంగా నువ్వుతప్పు చేయనప్పుడు ఎందుకలా 
బాధపడ్తావు, చచ్చిపోదామనుకోడం శుద్ధ తెలివి తక్కువ. అలాటి విచ్చిపిచ్చి _పయత్నాలు 
చేయనని మాట యివ్వు, అంత ఘోరంగా నన్ను శిక్షించొద్దు రజనీ...” 
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రజనీ తలగడ కింద చెయ్యి పెట్టి చూనింది. అక్కడవుంచిన కాగితం చేతికి తగ 
ల్రేదు. చివాల్న లేచికూచుని తలగడ తీసింది. కాగితం లేదు. నాగభూషణం జేబులోంచి 
అనంపూర్తిగా రానివున్న ఓ కాగితం తీని ఆమె కళ్ళ ఎదుటనే ముక్కలుముక్కలుగా 
చించేసి కిటికీలోంచి అవతలికి వినిరేళాడు. 

“ఈ వుత్తరం నేను చూనుండకపోతే ఏ రాతి వేళో నువ్వు...” 

అతను యింకా మాట వూర్తిచేయనేలేదు, రజనీ భోరున ఏడుస్తూ అతని గుండెలకు 
అతుక్కు పోయింది. 


అల్‌ 
వగ య 
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నమాజ౦లో సాహిత్యం సాహిత్యకళి నంన్కృతి సాధనకూ 
కావ్యలహరి చైతన్యంలా సమ్యక్‌ శోధనకూ 
నవలాన్యం చేయాలని వినత స్నేహారాధనకూ 
యువభారతి లక్ష్యం! విశ్వశేయ స్సాధనకూ 
సాహితీ మ్మితులుగా “సాహితీమ్మిత' పథకంలో 
యువభారతి నంస్థ్‌ మాకు నబ్యులుగా చేరండి 
ఆహ్వాన మందిన్తున్నది విశేషాలకూ,' వివరాలకూ 
“జ్ర 

తరకెరఘహ్నా న్యాయ కయాల్నాయ ల్‌ 

సాహితీ సాంప్పుతిక సంస్థ 

క్‌ కిల్‌ నే, నీ£ ఎప్రు 


యువభారతి సాహితీచెైతన్య౦ంతో పదోవనంత౦ [పచురణలు 





